小主，

我没有动，也没有推开他。

只是静静地看着天花板，感受着身体传来的不适和疼痛，心底一片冰冷的麻木和……算计。

许久，他才缓缓撑起身体。

没有开灯，黑暗中，我只能模糊看到他轮廓分明的侧影。

他坐在床沿，背对着我，点了了一支烟。

猩红的光点在黑暗中明明灭灭，映照出他紧绷的脊背线条。

沉默在房间里蔓延，比之前的疯狂更令人窒息。

一支烟燃尽。

他将烟蒂摁灭在床头柜的烟灰缸里，发出轻微的声响。

然后，他站起身，没有看我，径直走向浴室。

水声哗哗响起。

我依旧躺着，像一具被掏空了灵魂的躯壳。

直到浴室水声停止，他围着浴巾走出来，身上带着湿润的水汽和沐浴露的冷香。

他走到衣柜前，拿出干净的睡衣穿上，动作流畅而冷漠，仿佛刚才那个失控疯狂的人不是他。

终于，他转过身，目光落在床上的我身上。

黑暗中，他的眼神晦暗不明，看不清情绪。

“去洗干净。”

他开口，声音已经恢复了平日的冷硬，听不出丝毫波澜，仿佛刚才那场激烈的纠缠只是一场幻梦。

我慢慢地坐起身，扯过被撕坏的戏服勉强遮住身体，低着头，像个听话的傀儡，踉跄着下床，走向浴室。

关上门，反锁。

我靠在冰冷的瓷砖墙上，才允许自己缓缓滑坐下去。

热水从头顶淋下，冲刷着身体上的痕迹和不适，却冲不散心底那浓重的寒意和屈辱。

也冲不散那剧院二楼惊鸿一瞥的阴影。

那个人……到底是谁？

他看到了多少？他想做什么？

陆渊刚才的疯狂，是因为差点失去我这颗“重要棋子”的后怕？

还是因为……他也看到了那个人影？

无数疑问在我脑中盘旋。