晨露还沾在麦苗尖上，福英背靠着床头，怀里抱着熟睡的娃娃，脸色苍白得没有一点血色。头上裹的蓝布枕巾滑下来一角，露出额前汗湿的碎发，她刚想抬手拢一拢，院门外就传来孙婶的脚步声。

“福英！咋还躺着？”孙婶掀开门帘走进来，手里拎着半桶待洗的衣裳，看见她这模样，眉头立刻拧成了疙瘩，“这都日上三竿了，地里的菠菜快旱死了，你倒好，还在床上养娇贵！”

福英连忙坐直些，把娃娃往怀里紧了紧，声音带着刚睡醒的沙哑：“婶子，王婆说我得坐满月子，不然要落病根……娃娃也小，经不起风吹。”

“落啥病根？我当年生有财，三天就下地割麦了！”孙婶把水桶往地上一放，走到床边，伸手就去拉她，“咱们庄稼人哪有那么金贵？有财是教书先生，白天要给学生上课，总不能让他放下书本去浇地吧？”

福英被她拉得一个趔趄，忙用胳膊护住怀里的娃娃，急声道：“婶子，我身子还软着，背不动水……”

“软也得去！”孙婶的语气硬邦邦的，不容置喙，“我都给你找好布带子了，把娃娃牢牢系在背上，不耽误你干活。你要是不去，今晚一家子都没菜吃，难不成要让有财饿肚子？”

说着，她从门后扯过一根粗布带子，不由分说就往福英身上绕，又把襁褓裹紧，仔仔细细系在她背上。娃娃被惊醒，小声哭了起来，福英心疼地拍着，眼泪在眼眶里打转：“婶子，再等两天行不行？就两天……”

“等不得！”孙婶把水桶塞到她手里，推着她往门外走，“快去快回，浇完菜还得回来烧饭。有财中午要回家吃饭，可不能误了时辰。”

福英踉跄着被推出院门，背上的娃娃还在小声啜泣，她只能一手扶着襁褓，一手拎着水桶，一步一步往地里挪。晨风吹在脸上，带着凉意，她忍不住打了个寒颤，却不敢停下——孙婶还站在院门口看着，她要是回头，免不了又要挨一顿骂。

田埂上的泥土沾着露水，湿滑难走，福英每走一步，都觉得腰像要断了似的。她低头看了看背上的娃娃，小家伙哭累了，又睡着了，小脸蛋贴在她汗湿的衣服上。

福英咬了咬唇，把水桶换了只手，脚步放得更稳了些——她得快点浇完菜，早点回家，不然娃娃要着凉，自己的身子，好像也快撑不住了。