福英踩着晨露往仁心堂赶，粗布衣裳上沾了些草屑，怀里的食盒却护得严实。猪油煎过的蛋香混着葱花味，从食盒缝里钻出来，引得路边觅食的野狗跟着跑了两步。

她心里揣着点念想，昨儿陈大哥虽还咳嗽，却多吃了半碗饭，今日特意用攒下的两个鸡蛋做了蛋炒饭，想着让他补补力气。

诊所的木门虚掩着，药味比往日更浓些。福英轻轻推开门，却没见陈大哥靠在墙上歇息，他蜷在木板床上，眉头拧得紧紧的，脸色白得像褪了色的粗麻纸。

“陈大哥？”福英放轻脚步走过去，把食盒放在小桌上，“我给你带了蛋炒饭，用猪油炒的，香得很。”

陈大哥缓缓睁开眼，看见她时，嘴角勉强牵起一丝笑意，刚要开口，喉咙里突然涌上一股腥甜。他猛地侧过身，一口暗红的血直直喷在床前的青砖地上，溅起细小的血点。

“啊！”福英吓得浑身一哆嗦，脸色瞬间变得惨白，她扑到床边，双手紧紧抓住陈大哥的胳膊，声音带着哭腔，“陈大哥！你怎么了？你别吓我啊！”

陈大哥喘着粗气，胸口剧烈起伏，每一次呼吸都带着撕扯般的疼。他想抬手拍拍福英的手，却连这点力气都没有，只能含混地说：“没……没事……老毛病……”话没说完，又是一口血呕了出来，溅在福英的手背上，温热的触感让她浑身发抖。

“什么老毛病！都吐血了！”福英的眼泪像断了线的珠子，砸在手上的血渍上，晕开一小片湿痕，“我去叫医生！我这就去叫医生！”她起身要跑，手腕却被陈大哥虚弱地攥住了。

“别去……”陈大哥的声音细若游丝，眼神涣散却带着执拗，“没用的……福英……别费那钱……”

“钱算什么！”福英哭着挣了挣手腕，却舍不得用力甩开他，“你要是有事，我怎么办？孩子们还等着听你讲码头的故事呢！你答应过我，要看着我好好过日子的！”她蹲下身，把脸埋在他的手背上，肩膀一抽一抽的，“陈大哥，你撑住，我这就去请医生，一定能治好你的，一定能！”

陈大哥看着她哭得肝肠寸断的样子，眼圈也红了，他用尽最后一丝力气，轻轻抚摸着她的头发，声音沙哑得几乎听不清：“傻福英……别哭……我这辈子……能吃到你做的饭……能认识你……就够了……”

“不够！我还没给你做够红烧肉，还没给你买够桂花糕！”福英抬起头，泪眼婆娑地看着他，“陈大哥，你别说话，省点力气，我这就去叫医生，你一定要等着我！”