十年前毕业当夜，学院最高钟楼顶的风比这更冷。她割破指尖，在铜钟表面写下血誓——“此生不再回头”。他将那滴血封进晶锥，说如果有一天她违背誓言，它会替她“纠正”方向。如今他把钥匙带到她面前，仿佛把当年的她自己也押上了赌桌。

“留一条单向门，对你并不吃亏。”他的语气像给执拗学生补课，温和却不容反驳，“通道只需要一厘米宽，魔法就不会枯竭。你可以继续当世界的明星，也可以随时回来探望——”

“然后看着更多人把魔法当成炫耀的工具，把两个世界都撕成碎片？”那明截断他，声音并不高，却带着连日奔波后的沙哑，“老师，当年你教我最骄傲的一课，就是‘魔法必须被选择，而不是被需要’。”

Joker 沉默片刻，眼底掠过一丝几不可见的疲惫。他把晶锥举到裂缝前，极光立刻被吸入锥体，与那滴血液相互撕扯，发出细小的噼啪声。裂缝边缘的光幕随之震颤，像被无形的手拽住，随时可能撕裂得更大。

“那就按约定，第九天午夜之前，你带走十九个人，我亲手把钥匙交给你。”他侧过身，让出通向魔法世界的光路，“若你做不到，钥匙会自己决定留下谁。”

那明盯着那束光，胸口像被什么东西钝钝地撞了一下。

她看见光路深处，极昼的苍白太阳悬在地平线上，像一枚永远不肯落下的银币；看见冰原尽头的月读井，幽蓝光柱直冲天际，仿佛要把天空刺出一个洞。

十年了，她从这座裂缝里走出，以为自己可以永远不再回头；十年后，她却要亲手把它关上，连一条缝隙都不剩。

她向前迈了一步。

裂缝的风立刻卷起衣角，像无数细小的手在拉扯。极光的颜色映在皮肤上，像一场温柔的灼伤。

背包里，龙鳞芯片突然高频率闪了三下，倒计时跳到 70:00:00，像在提醒她：时间不站在任何一方。

“老师，”她轻声喊他，用当年课堂上的称呼，“如果有一天魔法真的枯竭，你会恨我吗？”

Joker 没有立即回答，只是垂下眼，像在认真思考一个早已知道答案的问题。良久，他摇摇头，声音低得几乎被风声吞没：

“我只恨自己教出了一个比我还固执的学生。”

那明笑了，眼眶却被风吹得发涩。