耳房很快升起了火墙。姜蜜茶、黄芪桂枝汤、白粥、蜜饯……一应物品流水般送进来。秦雪“悠悠转醒”，第一句话是：“别告诉将军……是我体弱，与他无关。”声音沙哑，却足够让凝碧听得清楚。

凝碧回去后，原话学给老夫人。老夫人捻着佛珠，长叹一声：“是个懂事的孩子，可惜命薄。”她沉吟片刻，吩咐账房：“明日给她送出门牌，允她每月初一、十五去寺里祈福，也当给将军积德。”

账房一愣，想提醒“将军未发话”，却被老夫人淡淡一句“我这张老脸，还值两个出门牌”堵了回去。

消息传到外院，已是亥正。公皙间刚练完夜刀，浑身热气蒸腾，听完后静默三息，忽然笑出声，那笑却像冰棱刮过铁石，刺耳得很。

“她倒是会卖乖。”他甩手，刀锋贴着管家耳侧飞过，钉入廊柱，“想出门？可以——”

他回头，眼底血丝交错，像蛛网捕住将坠的烛火。

“让她跪足一夜，明早雪没停，就继续跪。跪到——学会怎么做个安分的妾。”

雪，又开始落了。

——

耳房窗下，秦雪靠在软枕上，手里转着那枚出门牌，铜质边缘勒进指腹，微微刺痛。她侧耳听雪，唇角勾起极浅的弧度。

“第一把钥匙，到手。”

她抬眼，窗外夜色如墨，雪片像无数撕碎的契约书，从天而降。她伸出指尖，接住一片，看它缓缓融化，轻声道：

“公皙间，你以为这是折辱？”

“不，这是你给我——”

“递的投名状。”