他想说“对不起，不能陪你”，却知道这只会徒增她的伤感。

“嗯。”

辛遥点头，眼泪却不受控制地涌了出来，濡湿了他的胸口。她不想让他看见，拼命忍着，肩膀微微颤抖。

陆沉舟感受到了那份湿意和颤抖，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，闷痛得厉害。

他将她拥得更紧，几乎想将这一刻镌刻成永恒。是他选择了前路，便注定了要亏欠她。

“等我安顿下来，就给你写信。”

“好。”

辛遥的声音带着浓重的鼻音，抬起头，泪眼朦胧地看着他，努力想挤出一个笑容。

“等放寒暑假，我可不可以去看你？”

话刚出口，辛遥就后悔了。他们不过在村里定了亲，没有身份，哪有探亲的资格？

陆沉舟的喉结滚动了一下指腹轻柔地揩去她眼角的泪。看着她强忍泪水的模样，心中的愧疚感更深。

“遥遥……”

辛遥眼中的光暗了下去。

他叹息着，将一个克制而郑重的吻印在她额头，所有的歉意与不舍，都融在了这个无声的动作里。

两人一时无话，只是静静地依偎着。

窗外是凛冽的寒风呼啸，屋内却因彼此的体温而显得格外温暖。

这温暖，却因即将到来的离别，染上了一层散不去的离愁。

大年初三，离别的日子终究还是到了。

陆沉舟行李简单，他看着面前努力对他微笑的辛遥，那双清澈的眸子里盛满了强装的不舍。他伸手，最后一次替她拢了拢围巾，动作缓慢而郑重。

“照顾好自己。”辛遥笑着，声音却带着颤音。

陆沉舟张了张嘴，最终却什么也没能说出口，任何言语在此刻都显得苍白。

他只是深深地看着她，仿佛要将她的模样刻进骨血，然后猛地张开双臂，用力将她拥入怀中，紧得几乎要将她揉进自己的身体。

“等我。”

他在她耳边低语，这两个字重若千斤，包含了他所有的承诺、不舍，以及那份无法宣之于口的、深沉的愧疚。

说完，他毅然转身，快步走向车厢，不敢回头。他怕再多看一眼她含泪微笑的样子，就再舍不得离开。

辛遥站在原地，望着缓缓启动的火车，抬手用力抹去了冰凉的泪水。

她和他，都在奔赴各自的战场。