接下来的两天，易瑞东一边如常处理报社事务，暗中将工作逐一移交老陈，一边继续完善北上细节。他通过霍英冬的关系，拿到了“东方明珠”号船长周大福的联系方式和船期表，并与之通了简短的保密电话，确认了接应暗号和船上安排。

出发前夜，易瑞东将一份写有紧急联络方式和简要嘱托的信封交给周晓白，再次拥抱了已经熟睡的儿子安安。

“等我回来。”他在妻子额头印下一吻。

周晓白强忍着眼泪，用力点头：“一定平安回来。”

周三清晨，天色微熹。易瑞东一身朴素的深色夹克，拎着一个不起眼的帆布旅行袋，在码头与“东方明珠”号接上头。

船长周大福是个皮肤黝黑、目光精悍的五十岁汉子，只是简单核对了一下易瑞东的证件，便点头示意他跟上。

“易生，你的房间安排好了，在驾驶台下面，安静。这一路，尽量待在房间里，饭菜会有人送。到了天津，我陪你下船办手续，但之后的事，你自己把握。船只停72小时，多一分钟都不等。”周大福话语简洁，带着老海员的干脆。

“明白，多谢周船长。”易瑞东点点头，跟随水手登上这艘庞然大物。

汽笛长鸣，“东方明珠”号缓缓驶离维多利亚港，破开晨雾，向着北方浩渺的海面驶去。易瑞东站在船舷，回望渐渐远去的港岛轮廓，那里有他的事业、他的家庭、他打下的一片天地。而前方，是迷雾笼罩的北方故土，是亟待解决的兄弟困境，是深藏心底的旧日家园与未了之情。

“东方明珠”号在南海平静的海面上航行了三天，一切如常。

易瑞东大部分时间都待在分配给自己的那间狭小但整洁的舱室里，翻阅着随身携带的书籍，整理思绪，也通过舷窗观察着海天一色的风景，偶尔在黄昏时分，得到周船长允许后，才到甲板上短暂透气。

第四天清晨，船只驶入台湾海峡附近相对繁忙的航道。海面上薄雾未散，能见度不算太好。