轻轻拍了拍老太太的手背，低声但坚定地说：“老太太，回家了，没事了，以后……都会好的。”

团圆饭的温馨气氛尚未完全散去，桌上简单的饭菜还残留着余温，易中海抿了一口散装的老白干，脸上带着久违的松弛。

张桂芬正收拾着碗筷，易瑞东要帮忙，却被她按回凳子上：“你刚回来，歇着，这些活儿不用你。”

这时，易中海像是想起什么，对张桂芬说：“桂芬，盛碗热乎的粥，再夹点软和的咸菜，给后院老太太送过去，她牙口不好，晚上得吃点儿易克化的。”

“哎，我这就去。”张桂芬应着，利索地盛了一碗稠稠的小米粥，又拨了一小碟蒸得烂熟的咸菜疙瘩丝，放在一个旧托盘里。

易瑞东站起身：“大娘，我跟您一块儿去吧。”

张桂芬看了他一眼，点点头：“也好，老太太……唉！”

两人一前一后，穿过渐渐安静下来的院子，来到后院那间小屋前。门虚掩着，里面透出微弱的煤油灯光。

张桂芬轻轻敲了敲门，然后推门走了进去。

屋里有一股淡淡的霉味和老人特有的气息，聋老太太正蜷缩在炕上，身上盖着一条打满补丁的旧棉被，眼神空洞地望着窗外残留的暮色。

“老太太，吃饭了。”

张桂芬把托盘放在炕边一个小凳上，声音放得很轻柔，像是怕惊着她。