三月的阳光透过落地窗洒进客厅，李芳正在厨房里炖汤。砂锅盖子上冒着白气，屋子里弥漫着红枣枸杞的甜香。

“妈，您又炖汤，我都说了不用这么麻烦。”张月靠在厨房门框上，手里拿着一个苹果，咬了一口。

李芳头也没回：“你懂什么，这汤是补气血的。你看看你，瘦成什么样了，脸上一点血色都没有。”

“我哪有瘦，上周体检医生还说体重刚好标准呢。”

“标准什么标准，你们这些年轻人就知道拿数据说话。”李芳用勺子搅了搅汤，尝了一口，满意地点点头，“上次那个小王医生，人家多好，在骨科干了八年了，稳定又踏实，你为什么不去见见？”

张月咬苹果的动作停了一下，眉头微微蹙起：“妈，我跟您说了多少次了，我现在不想考虑这些事。”

“你今年都三十一了，月月。”李芳转过身，看着女儿，眼角的皱纹里藏着一丝心疼。

“我一个人过得挺好的。”张月把苹果核扔进垃圾桶，语气平淡，“有工作，有朋友，还有那么多孩子，周末还能睡个懒觉，挺自在的。”

李芳没接话，只是叹了口气，把火调小了。她太了解自己的女儿了。一段失败的婚姻，她是一年被蛇咬，十年怕井绳。

张月只说了一句：“我眼里揉不得沙子。再说我现在真的很好，不想改变，妈，您就别操心了，您自己不是还一个人……”

“妈，和你不一样……”

“好了，不说了，再说我都没胃口吃饭了……”

“妈知道你心里苦。”李芳走过来，轻轻拍了拍女儿的肩膀，“但你总不能一个人过一辈子吧？你还年轻……”

张月没有回答。她不是不想再爱，是不敢了。那段婚姻耗尽了她对爱情的所有幻想。

“好了好了，不说了。”李芳见女儿沉默，主动岔开了话题，“下周你张姨组织了个爬山活动，你陪我一起去吧，别整天闷在家里。”

“行。”张月答应了，她知道母亲是担心自己，不想让她太操心。

她转身走进客厅，窝在沙发上翻手机。朋友圈里有人在晒娃，有人在晒旅游，有人在晒新买的车。她划了几下，觉得索然无味，把手机扣在胸口，闭上眼睛。