林晓星踩着顾晏辰劈开的树枝往前走，凉鞋底被潮气浸得发软，每走一步都能听见布料摩擦脚踝的细碎声响。

阳光穿过层叠的树叶，在她裸露的小腿上投下晃动的光斑，昨天划到的红痕已经淡成浅粉色，却在新露出来的肌肤上显得格外分明。

“等等。”她忽然停在棵猴面包树前，弯腰从帆布包里翻出那支摔掉盖子的口红。

金属管身上还沾着沙粒，旋开时膏体断口处结着层细密的白霜。

她踮起脚往树干上画，粉色膏体在粗糙的树皮上划出歪歪扭扭的弧线，像道凝固的血痕。

“这样往回走就不会认错路了。”她退后两步打量自己的杰作，鼻尖渗出的细汗顺着人中滑进嘴唇，带着点咸涩的味道。

视线不经意扫过身旁的顾晏辰，忽然发现他今天把衬衫扣子解开了两颗，喉结滚动时，锁骨凹陷处积着一小汪汗珠，像盛了两滴碎银。

他正低头检查砍刀的刀刃，肌肉线条顺着小臂蜿蜒到肘部，被阳光晒成蜜色的皮肤下，青筋像青色的藤蔓轻轻搏动。

听见她说话，他抬眼时睫毛上沾着片枯叶，抬手拂开的瞬间，肱二头肌随着动作鼓起流畅的弧度，把衬衫袖子撑得更紧了些。

“画太低了。”他忽然伸手越过她的头顶，掌心几乎擦过她裸露的肩膀。

林晓星闻到他手腕上淡淡的皂角味，混着阳光晒过的草木香，突然觉得后颈有点发烫。

她看见他修长的手指捏着那支口红，在她画的弧线上方补了道更高的标记，动作间，衬衫领口敞开得更大，露出胸口深浅不一的疤痕——大概是以前户外运动留下的，在蜜色皮肤的映衬下，像幅褪色的地图。

“树枝会挡住。”他把口红塞回她手里，指尖不经意碰到她的掌心，烫得她像被火燎了似的缩回手。

他的指腹有层薄茧，大概是常年握刀留下的，擦过她手腕内侧时，激起一串细密的战栗。

林晓星低头假装整理帆布包的背带，目光却不受控制地落在他卷起的裤管下。