她哭着说他们欺负她，他却不耐烦地挥手：“为什么别人不欺负别人，就欺负你？肯定是你自己有问题！”

直到赵阿姨去给苏静怡送衣服。

在宿舍的床底下发现了写满“活着好没意思”的日记本，和藏在枕头下的水果刀，那一切才被揭开。

后来她们去看望苏静怡时，她就坐在窗边，阳光落在她苍白的脸上，一点温度都没有。

沈虹拉着赵阿姨在客厅说话，声音压得很低，林念念却还是听见了只言片语——“……抑郁症……医生说不能再受刺激……”“……她爸现在后悔死了，可又有什么用呢……”

林念念叫她名字，她只是缓缓转过头，眼神轻飘飘的，像随时会被风吹走。

“念念姐姐……”她的声音轻得像叹息，“我是不是很没用啊，可是…真的好累。”

那时的苏静怡，脆弱得像个一触即碎的泡沫，哪里还有半分如今的鲜活模样？

“念念姐姐，你怎么不说话呀？”

苏静怡的声音把林念念的思绪拽了回来。

小姑娘正仰着头看她，手里还捏着片从路边摘的树叶。

“没什么，”林念念定了定神，伸手帮她把歪了的蝴蝶结系好，指尖触到她温热的脖颈时，心里忽然涌起一股强烈的念头——

这一次，不能再让那样的事发生了。

“我们快去买雪糕！刚刚妈妈答应请我们吃！”苏静怡兴冲冲地开口说道。

“来了，”林念念笑着，声音里带着自己都没察觉的坚定，“我们比赛，看谁先跑到卖雪糕的地方！”

“我肯定第一！”苏静怡喊着，马尾辫在风里划出好看的弧线。

赵玥玥跟在旁边，三个小姑娘的笑声像银铃一样，在夏日里撞出轻快的回音。

沈虹和赵阿姨跟在后面，看着孩子们的背影，相视而笑。