她看见母后的瞳孔里，正映出自己七岁的脸——

那年，她捧着一碗热腾腾的杏仁酪，跑进长春宫，却脚下一滑，整碗酪泼在皇后绛衣前襟。

景娴笑着抱起她，用帕子擦她唇角，帕角绣着一只小小的凤。

那凤，此刻正从记忆深处飞出来，喙上叼着一根龙纹金丝，精准无误地，扎进她的心脏。

“咚——”

坤宁宫的大钟忽然自鸣。

一声，两声，三千声——

像有人在史书上，把“乾隆十三年”那一页，撕下来，揉碎，再按进她的喉咙。

小燕子张口，喷出一口血。

血落在雪上，竟不是红，是黑——

墨一样的黑，迅速洇开，写出一行字：

“乾隆十三年，皇后未薨，

——女杀之。”

景娴低头，看着那行字，终于露出今夜第一个笑。

她伸手，轻轻抚过女儿的发顶，像抚一只终于养熟、却终于养裂了的猫。

“去吧，”皇后道，“去太和殿，告诉弘历——

本宫死了，又活了。

可这一次，”

她握住小燕子的手，引着那柄玉刃，缓缓抵住自己胸口——

那里，心脏早已停跳，却仍有一缕金丝，在皮肉下游走，像一条不肯死去的龙。

“这一次，”景娴轻声完成最后一句，“

——该轮到他，给本宫殉葬。”

雪，再次停了。

风，却开始往一个方向吹——

吹向午门，吹向那面已裂的登闻鼓，吹向太和殿金扉深处，

吹向，

乾隆。