小印子，叫‘穗三’；

芒姐，叫‘穗四’；

老桂，叫‘穗五’。

稻不枯，名不丢；

稻若枯，名自朽。”

五人含稻，齐声：

“谢殿下赐穗，

也赐朽。”

小燕子转身，背对五人，面对堂外初升的太阳。

“去吧，

今日无差，

先去把鞋找回来，

穿上，

再到田里踩一脚泥，

才算真正踏进我的门槛。”

五人退至门口，忽听她补一句：

“记住——

你们是奴，也是种；

是仆，也是稻；

是影子，也是茬。

明年此日，

我要看到你们嘴里那截穗，

变成一片新的秧，

插在我亲手划的那条线上，

迎稻香，

也迎——

你们自己。”

人走尽，正堂只剩小燕子。

她取下腰间金印，翻到底，看那行小字，

轻声背对面镰刀：

“稻下养鱼，剑底藏花……

今日我种下五颗‘穗’，

若有一日他们芒刺天，

朕——

许我反我自己。”

晨光移到镰刀锋口，一条细线恰好切过她倒影的颈，

像提前替这座新府，

割开了一道

只有稻粒、蛙声与五截嫩穗

才愈合得了的

——新切口。