福尔泰凝视表盘，忽然笑了——

笑容里第一次没有铜锈，只有凌晨四点最干净的倦意。

“好，那就让零点成为终点。”

他抬手，将指尖最后一抹暮影按向表盘。

影落，指针停，鸡鸣止。

整个御花园瞬间失去颜色，像被抽走底片的旧照片。

紧接着，表盘边缘浮起一圈细小的裂纹，裂纹里透出昼夜交替的最原始光——

不是晨，不是昏，而是“尚未决定成为哪一刻”的透明。

光涌向永辉，在他胸口凝成一枚新的日旗；

光涌向福尔泰，在他掌心凝成一枚新的月印。

日月同辉，却不再相斥，像两枚被重新校准的硬币，背面终于贴合。

永辉伸手，握住日旗；

福尔泰伸手，握住月印。

两人同时翻腕——

旗与印在空中相撞，发出“叮”一声轻响，像硬币落地，又像秒针归位。