御医一怔，抬眼望皇后。

皇后以指摩挲着茶盏，声不高：“留吧，只是再画，得画只学会落地的燕子。”

小燕子咧嘴，夺过朱砂笔，在褪色的鸭身添了两翼，翅尖却朝下，像收势——

一只“落地燕”就此诞生，憨态可掬。

午后日斜，皇后需回坤宁宫理事。

临去，她把容嬷嬷唤到侧阶，低低嘱咐：“再飞一次墙，本宫也拦不住她。可若铃响乱了，你便替我喊停——别让她带伤上天。”

容嬷嬷领命，回头却见小燕子正倚栏，把脚踝银铃对着日头晃，叮铃碎响里，她眼里有光，像把一整片晴空都折进了瞳仁。

皇后走了，后廊空下来。

小燕子忽然喊：“容嬷嬷，拿我的箫来。”

箫是紫竹，尾刻“剑”字——萧剑所赠。

她坐于栏下，指尖按孔，吹的是《落雁平沙》，却改了末段，把高亢几声抹平，像雁群收翅，贴水而掠。

箫声里，银铃偶尔轻撞，替她打着拍子；那只“落地燕”在纱布上微微颤动，仿佛也要随声敛翼。

曲终，她抬眼望远处宫墙，轻声道：

“再飞，也得先学会落。”

话音散在秋风里，铃声安然，像替她把这句誓言，一粒粒钉进紫禁城的青砖。