楼下，院子里。

爷爷握着小剪刀，正专注地修剪一盆养了快二十年的腊梅。

腊梅枝条疏密有致，零星开着几朵黄澄澄的花，风一过，花瓣便簌簌地落。

他剪得仔细又利落，一剪子下去不带犹豫，像跟老伙计聊天似的，轻声念叨：

“再长长，明年该开满一树了。”

奶奶坐在一旁的老藤椅上晒太阳，身上搭着花棉袄，手里捧着搪瓷缸，里面泡着枸杞、红枣。

她一会儿抬头看老头子，一会儿又望向院廊下，正挂灯笼的二女儿、二女婿和大孙子，嘴角挂着淡淡的笑容。

日头已升得老高。

大姑在厨房忙了一上午，油烟机嗡嗡作响，像老式拖拉机在喘气。

客厅圆桌早已支开了，一大家子人凑到这里，寻常小桌还真坐不下。

桌上光是凉菜就码了大半圈。