不是疼。

是一种更沉重的东西。

“你知道吗？”赵铁山又说，“我女儿出事那天，我也在任务中。”

他的声音很平，没有起伏。

“她才十二岁。学校组织参观科技馆，遇上灵气暴动。我接到电话时，正在追击一个携带高危符箓的逃犯。等我赶到医院，她已经成了植物人。”

江俊龙猛地看向他。

赵铁山没有看他。

“这些年我一直问自己，如果那天我没去执行任务，如果我能早点接电话……但她从来没怪过我。哪怕到现在，躺在床上十年，她还是我女儿。”

他终于转过头，看着江俊龙。

“所以我看着你成长，比我自己当英雄更开心。”

江俊龙的手指收紧。

拐杖发出细微的咯吱声。

“我扛不动了。”赵铁山说，“但你能。”

夜风吹过。

楼下传来一阵笑声，像是有人讲了笑话。音乐换了首轻快的曲子。

江俊龙望着远处的城市灯火。一栋栋高楼亮着灯，像无数双眼睛在注视着他们。

“未来，属于你们。”赵铁山说。

江俊龙没回答。

他看着自己的手。掌纹很深，虎口有老茧，是练武和握剑留下的。他曾以为这些痕迹只会出现在失败者身上，但现在他知道，它们也是一种证明。

他抬起头。

“一定会的。”他说。

赵铁山笑了。

不是平时那种粗声大气的笑，是很轻的一下。他拍了拍江俊龙的肩膀，力道比之前那次轻得多。

“走吧。”他说，“明天还有事。”

他转身往回走。

江俊龙站在原地没动。

风从背后吹来，掀动他额前的碎发。右眼的金纹忽然闪了一下，极淡的一道光，像电流划过瞳孔。

他抬起手，摸了摸口袋里的手机。

屏幕黑着。

但他知道，那条未读信息还在。