“铝箔的厚度？”

“零点零二毫米。”

“那总厚度零点零三毫米，面密度……”张明远快速计算，“大概每平方米四百克左右，符合要求。”

“导热系数目标？”

“先做到十二，再往十五努力。”

计划暂时定下。但陆晨知道，实际做起来，会有无数个意料之外的问题。

晚上七点，陆晨准备离开实验室时，王建国找了过来。

“小晨，车间里那台新的涂布机，安装时出了点问题。”

“什么问题？”

“设备商派来的工程师，说我们的地基不平，要重新做水平校准。”王建国说，“但校准要两天，耽误产线安装。”

“设备商是哪个公司的？”

“深圳精工。”

“给他们总部打电话，要求换人。”陆晨说，“如果明天中午前问题没解决，就按合同扣款。”

“好。”

“另外。”陆晨想起什么，“你找两个信得过的老师傅，跟着设备商的人学调试。以后设备维护，我们不能总依赖外面。”

“已经在安排了。”王建国说，“老刘和老陈，跟了我十几年，人踏实，也肯学。”

“好。”

离开厂区时，天已经完全黑了。陆晨开车回家，路上接到母亲的电话。

“小晨，你爸这几天咳得厉害，我想带他去医院看看。你明天有空吗？”

陆晨看了眼日程表。明天要等镍箔到货，要和蓝海科技敲定合同，要处理涂布机的问题……

“妈，我明天走不开。你先带爸去，钱我转给你。”

“不是钱的事……”母亲顿了顿，“算了，你忙吧，我自己带他去。”

挂断电话，陆晨把车停在路边，深吸了几口气。

路灯的光从车窗照进来，在方向盘上投下斑驳的影子。

他拿出手机，给沈南星发了条消息：“明天上午我有事，厂里你照看一下。重要事项随时电话。”

然后打给母亲：“妈，明天上午我陪你们去医院。下午我再回厂里。”

“你工作……”

“工作可以等，爸的身体不能等。”

电话那头沉默了一会儿。“好，那明天见。”

放下手机，陆晨重新发动车子。

夜色中的城市，灯火通明。每一盏灯下，都有人在为生活奔忙，为责任挣扎。

而他，只是其中一个。

车流向前，没有回头路。

就像这条路，只能一直开下去。

直到抵达，或者燃油耗尽。