“怪事，”一个老猎户叼着旱烟，蹲在村口磨石旁，对同伴嘀咕，“最近山里那几头横得很的野猪崽子，没动静了。俺前两天撞见一头，好家伙，脖子上那么老大一道口子，干净利落，像是被什么极锋利的东西一招毙命，绝不是寻常野兽干的。”

“你也发现了？俺还以为就俺碰巧了。北边那片林子，那窝吵死人的鬣狗，好像也没了。”

“还有更邪门的，”另一个中年猎户压低声音，“俺看到秦家那小子了，就秦老憨家那个…以前瘦得跟猴儿似的那个。好家伙，现在背着一大捆皮子下山，那皮子…看着像是豹子的！他一个人？”

众人面面相觑，脸上都是惊疑不定。豹子？那玩意儿狡猾凶猛，寻常猎户见了都得绕道走，他一个半大孩子能单独猎豹？

“不能吧？许是捡的便宜？”

“捡便宜？你咋不去捡个虎皮回来？”老猎户嗤笑一声，吐出口烟圈，“那小子…眼神不一样了。以前见人低着头，现在…啧，那眼睛扫过来，跟带着钩子似的，亮得吓人。”

不仅仅是猎户，普通村民也察觉到了秦天的变化。

他依旧独来独往，沉默寡言，但身板肉眼可见地厚实了起来，不是那种笨拙的壮硕，而是全身线条都透着一股精悍利落的劲儿。旧衣服被撑得鼓鼓囊囊，露出的手腕和小臂，能看到清晰绷起的肌肉线条。

皮肤因为长期在山林里钻，变成了深麦色，脸上褪去了最后一点少年的稚嫩，轮廓变得硬朗。尤其是那双眼睛，开阖之间，偶尔会闪过一种让人心头发悸的锐利光芒，不像个山村少年，倒像是…像是他们想象中那些杀过人见过血的边军老卒。

他扛着猎物从村中走过时，原本的窃窃私语和隐隐的嘲笑消失了，取而代之的是一种安静的、带着些许敬畏和疏远的注视。孩子们看到他，都会下意识地往大人身后躲去。

有好事者，比如村里原先那几个瞧不起他的闲汉，仗着几分酒意，想凑上去打听打听，或者像以前一样嘴上去占点便宜。

“天哥儿，发财了啊？听说你最近没少往山里跑，捞着啥好东西了？给哥几个瞧瞧呗？”一个闲汉嬉皮笑脸地想去拍秦天的肩膀。

秦天只是脚步一顿，侧头看了他一眼。

没有说话，没有任何威胁的动作。