车床的摇柄停住了。

装配线上女工的手指停住了。

所有人都愣住了，仿佛没听懂这句话，又仿佛不敢相信自己的耳朵。

时间凝固了那么一瞬。

然后——

“嗷——！！！”

“胜利了！胜利了！”

“天亮了！天亮了！”

“呜呜……我们赢了！赢了！”

巨大的、足以掀翻洞顶的欢呼声、呐喊声、哭笑声猛然爆发！铁锤、扳手、零件被抛向空中，安全帽被甩飞，人们扔下手中的工具，不管不顾地拥抱在一起，跳着，叫着，哭着，笑着！汗水泥污的脸上，泪水冲刷出一道道沟壑。

厂长站在石台上，握着军号的手剧烈地颤抖着。他猛地将军号高高举起，用尽全身的力气，吹响了他生命中最长、最嘹亮、最激昂的一次号音！

“嘀嘀哒哒嘀嘀哒——哒嘀哒嘀哒哒嘀——！！！”

那不是冲锋号，不是集结号，那是胜利的号角！是压抑了八年、积郁了百年、终于得以尽情喷薄的狂喜与宣告！号声带着金属特有的、震颤灵魂的穿透力，冲出山洞，在太行山的千沟万壑间疯狂回荡、碰撞、叠加，仿佛整个山脉都在与之共鸣、欢呼！

小主，

人们纷纷朝着厂长的石台涌来，将他围在中间，无数双手伸向那把军号，仿佛想触摸这份来之不易的、具象化的胜利。

厂长泪流满面，他将军号递给身边最近的一个老锻工，老锻工哆哆嗦嗦地接过，也用力吹响，尽管声音断续，却同样充满力量。军号在人们手中传递，每一声号响，都引来一阵更热烈的欢呼。

陈砚站在高台上，看着这沸腾的、史诗般的一幕，泪水早已模糊了视线。八年的血火，十四年的苦难，无数人的牺牲与坚持，终于在这一刻，迎来了曙光！

他擦去眼泪，心中涌起一股强烈的冲动。他拿出手机——在这个时空显得如此突兀，但此刻无人会在意——快速找到一段他珍藏的、关于抗战胜利70周年阅兵的剪辑视频。他挤过激动的人群，来到厂长身边。

“厂长！同志们！”陈砚大声喊道，举起了手机屏幕。

人们的注意力被这发光的“小盒子”吸引，暂时安静了一些，好奇地看着。

陈砚点开播放。没有声音（他关掉了），但画面足够震撼——庄严的天安门广场，猎猎飘扬的五星红旗，整齐划一、气势如虹的受阅方队，战车隆隆，战机掠空……那是2015年，抗战胜利七十周年的盛世景象。

起初，工人们只是疑惑地看着。但很快，当画面中出现了熟悉的“八一”军旗，出现了虽然现代化但依稀能辨出传承的军装，出现了那些年轻坚毅、充满自豪的中国军人面孔时，他们似乎明白了什么。

“这……这是……”厂长死死盯着屏幕，声音颤抖。

“这是未来！是七十年后！是我们胜利后建立的新中国！”陈砚大声说道，“鬼子早就被打跑了！中国强大了！再也没有人敢随便欺负我们！我们的军队，保卫着这样的和平与繁荣！这就是你们今天用汗水和信念，为之奋斗、为之期盼的明天！”