备注：该同志系中共党员，技术骨干。所携军号据称为原单位授予，具有特殊纪念意义，经请示上级，准予携带以鼓舞士气。

“军号一柄”！

陈砚的心脏剧烈跳动起来。他屏住呼吸，用手机小心拍下这一页，并特别放大了备注栏。虽然登记表上没有照片，没有更多关于军号细节的描述，但“山西武乡”、“太行兵工黄崖洞分厂”、“22岁”这些信息，与老郑提供的线索完全吻合！这就是他要找的刘建国！军号果然被他带到了华东野战军！

接下来的几册档案中，他又陆续发现了刘建国随部队转战的零星记录：1946年春在山东临沂一带参与前线武器紧急维修保障；1947年夏随部队参与孟良崮战役后勤支援，因“在敌机轰炸下抢修火炮，保障弹药输送”受到通令表扬；1948年底淮海战役期间，被编入“战场流动修理队”，记录显示其“多次在炮火中完成关键设备抢修”。

但关于军号，再无明确记载。它似乎成了刘建国个人携带的一件特殊“私人物品”，只在最初登记时被提及。

陈砚并不气馁。他知道，在紧张惨烈的战争环境中，一件非制式装备的详细使用记录很难留存。军号可能只在某些特定时刻、小范围场合被使用，其象征意义远大于实用价值。

他继续翻阅，试图寻找刘建国所在部队更具体的番号或后续线索。在一份1949年4月的《渡江战役参战部队序列简表（后勤保障部分）》附件中，他发现了端倪：

“第三野战军第XX军后勤部技术保障营” 下属的 “直属修理连” 名单中，有“刘建国”的名字。该连备注“随军首批渡江，负责先头部队轻武器及通讯设备应急维修”。

渡江！南京！

陈砚精神一振。刘建国和他的军号，渡过了长江天堑，来到了江南，来到了南京附近！

他立刻根据这个番号，开始查找该军、该营、该连在南京解放后初期（1949年4月至5月）的驻扎记录或活动简报。

时间一分一秒过去，阅览室里的人渐渐稀少。窗外暮色四合，档案馆即将闭馆。

就在陈砚准备整理资料、明日再战时，他在最后一册、标有“南京及周边地区军事接管日志（1949.4-1949.6）”的卷宗末尾，发现了几页黏贴在一起的、质地不同的散页。似乎是当时工作人员随手记录、事后整理装订的。

其中一页，用铅笔匆匆写道：

“四月廿七日，晴。我部（XX军后勤技术营修理连）奉命协助接管‘金陵机器局’（原国民党兵工厂）。厂内设备遭破坏，零件散佚。