里面是二十斤玉米面、五斤黄豆、还有一小包红糖。不多，但够秦淮茹坐月子时补充点营养。

回来时，他看见何雨柱站在中院，眼睛红红的。

“柱子。”

“建国……”何雨柱声音沙哑，“东旭他……虽然贾家不地道，但东旭这人……不算太坏。”

“我知道。”李建国拍拍他的肩，“以后多帮衬着点秦淮茹和孩子们。一个寡妇带两个孩子，不容易。”

“我会的。”何雨柱重重点头。

晚上，李建国进入空间。他没有像往常一样看书或画图，而是坐在灵泉边，静静思考。

贾东旭的死，表面看是意外，是违规操作。但根源呢？

是长期营养不良导致的体力不支和精神恍惚。

是家里不公的分配——细粮都给棒梗和贾张氏，他这个顶梁柱反而吃不饱。

是易忠海失势后，没人再严格要求他、督促他注意安全。

是车间安全管理松懈，设备隐患长期存在却无人处理。

是这个时代物资匮乏的大背景。

所有这些因素，像一张网，把贾东旭困在中间，最终导向那个血腥的结局。

而他能做什么？

他能给秦淮茹一点粮食，能为何雨水安排工作，能用工兵铲为国家赚外汇，能设计更安全的步枪。但他改变不了这个时代的大环境，改变不了千万个像贾东旭这样，在贫困和压力下挣扎的普通人。

“尽人事，听天命吧。”李建国轻声自语。

他决定做两件事：第一，彻底排查轧钢厂的所有安全隐患，完善安全规程，不能再让类似悲剧发生。第二，推动厂里改善工人伙食——哪怕只是多一口油水，多一点营养，也许就能避免下一个“贾东旭”。

这不是为贾家，是为那些还在岗位上，用健康和生命支撑这个国家工业化的普通工人。

退出空间时，夜已深。

四合院里很安静，但贾家那边，隐约传来压抑的哭声。是秦淮茹，还是贾张氏？听不真切。

李建国走到窗前，看着外面飘落的雪花。这个冬天，对很多人来说，会特别冷。

而他的路，还要继续走下去。带着这份沉重，也带着这份责任。