孙维民松了口气，但不再说话了，只是手下更仔细了些。他发现很多零件锈蚀并非质量问题，而是保存不当。有些精密件和粗笨件混放，互相磕碰损伤。他默默地把它们分开，用废棉纱垫好。

陈工心细，清点时发现台账记录和实物对不上，犹豫再三，还是小声向李建国报告了。李建国过来核对，果然差了几个小零件。

“可能是以前领料没登记。”李建国说，“以后咱们这儿，一是一，二是二。”

陈工点点头，继续清点，这回更加仔细。

傍晚，下工的汽笛响了。

李建国把今天的劳动情况简单记在一张纸上——某年某月某日，孙维民等人清点A区三至七号架零件若干，除锈上油若干，整理归类若干。写得客观，不褒不贬。

“明天早上八点，还是这儿。”他对三人说。

孙维民迟疑了一下，问：“李……管理员，我们明天，还能来吗？”他问得很小心，带着不确定。这几天，他们像皮球一样被踢来踢去，扫过厕所，掏过阴沟，在冰水里洗过油污的工装。库房的活虽然也累，但至少干净，有热水，有饭吃，没人打骂。

“只要上面没新安排，就还来。”李建国说，“库房整理是长期活儿。”

三人脸上都露出了一丝如释重负的神情。

送走他们，锁好库房门，李建国推着自行车出厂。天色已晚，秋风萧瑟。

他能做的有限。一个不起眼的库房管理员，能提供的庇护也仅仅是一方相对干净的屋檐、一口热水、一点食物、几包草药。挡不住外面的狂风暴雨，只能算一个小小的避风港。

但也许，对于快要冻僵的人来说，一点微火，也足够暖一暖心口，撑过又一个寒夜。

回到四合院，刘海中家又传来响动，似乎在准备新的“行动”。李建国只当没听见。

夜里，他进入空间，又多准备了些药材和食物。灵泉边的三七长势正好，他小心地挖了几株，准备晾干研粉。鸡窝里又收了几个蛋，他捡出来，想着明天可以带给他们补充营养。

他知道，风暴远未结束。郑副主任那些人，不会轻易放过这些“老古董”。库房这暂时的安宁，不知能持续多久。

但能做一天，是一天。

就像在洪流中，尽力稳住一块小小的浮木。也许救不了所有人，但至少，让抓住它的人，能多喘一口气，多存一丝希望。

空间里月光如水，药材的清香弥漫。

李建国坐在茅屋前，看着那口汩汩涌动的灵泉。泉水清澈见底，映着天上的星子。

这世道浑浊，人心叵测。

但总得有人，记得给快要渴死的人，留一口干净的水。