受伤了？这个念头让他心头一紧。

他看着她先去了张奶奶家，卸下部分药材；又转到村东的王寡妇家，送上一把新鲜的草药；最后才背着明显轻了许多的竹篓往自家走去。这一路上，她婉拒了村民递来的茶水，谢绝了想要帮她背篓的年轻人，始终保持着那份独特的坚韧与温柔。

傍晚下工后，陆承泽路过村口的井台，看见苏晓棠正在打水。当她抬起手臂时，一个细微的蹙眉动作没能逃过他的眼睛。

我来吧。他自然而然地接过井绳，打满两桶水。

苏晓棠略显诧异，随即浅浅一笑：多谢陆同志。

这是他们第一次单独对话超过三句。陆承泽发现，当她笑起来时，眼角会微微弯起，像一弯新月。

今天采到了石斛？他看着竹篓里露出的兰科植物叶片问道。

陆同志认得药材？苏晓棠的眼睛微微睁大。

家母有旧疾，曾见过几味药材。这是实话，但他没有说出口的是，为了能认出这些药材，他最近特意翻看了从家里带来的《本草纲目》。

他们一前一后走在村中小路上，夕阳把两个人的影子拉得很长。墨痕这次没有对他龇牙，只是安静地跟在主人身边，偶尔抬头看他一眼。

从那天起，陆承泽的观察变得更加细致入微。他注意到苏晓棠每个月圆之夜都会去后山，回来时竹篓里总装着一些罕见的药材；发现她在雨天来临前总会提前帮村民收起晾晒的粮食；还察觉到她虽然对每个人都温和有礼，却始终保持着一种恰到好处的距离。

这种观察渐渐超越了理性的范畴，变成了一种近乎本能的下意识行为。在田间劳作时，他会不自觉地寻找她的身影；听到村民提及她的名字时，他会放慢手中的活计；甚至夜里躺在床上，他也会回想这一天见到她的每个片段。

最让他困惑的是，他开始能够预判她的行为。某个清晨，看见墨痕在院子里来回踱步，他就知道今天苏晓棠要去较远的地方采药；某日午后，发现她多带了一个水囊，他就猜到她要顺路去查看独居在山脚的老人。