烛火被晚风拂得轻轻摇曳，昏黄的光晕裹着满室凄楚。

钟媚颤巍巍拉着崔玉在镜前坐下，手指微微颤抖着像是拿不住烫手的牛角梳，迟迟不敢落下。

钟媚垂眸望着镜中女儿清秀的眉眼，那眉眼还带着未脱的青涩，本该是待字闺中、被人捧在手心的年纪，如今却要被逼着踏入这深不见底的泥潭。滚烫的泪水再也忍不住，一串串砸在崔玉乌黑的发丝上，晕开小小的湿痕。

“我的小玉儿呀！……”钟媚哽咽着开口，声音碎得不成样子，手中的梳子轻轻划过女儿柔顺的青丝，动作轻得像怕碰碎了易碎的琉璃，“娘这辈子没求过人，可偏偏护不住你……”

钟媚一点点梳顺女儿的长发，指尖不住地发抖，想起从前在崔府时，每日也是这样给小玉梳头，插的是珍珠钗，戴的是海棠簪，满是娇憨欢喜。

可如今，只能梳一个最稳妥的垂鬟分肖髻，连一支艳丽的珠花都不敢插。

崔玉望着镜中母亲泛红的眼眶，鼻尖一酸，却强忍着泪，反手握住钟媚的手，轻声道：“娘，别难过，大喜的日子。”

钟媚再也忍不住，俯身将脸埋在女儿肩头，压抑的哭声低低溢出，梳子从指间滑落，掉在锦凳上，发出轻响。

钟一遍遍地摩挲着女儿的发髻，满心都是绝望与不甘，却终究拗不过这残酷的现实，拗不过女儿为救兄长的决绝。

案上烛火跳得安稳，昏黄光晕落在摊开的麻纸草图上，墨线纵横交错，圆规与直尺静静搁在边角。

张锐轩一身玄色常服，正垂首凝神，指尖捏着石墨铅笔，埋首在石油分馏塔的精密图纸间，努力回想前世的记忆，可是前世记忆有些模糊了，怎么也想不起来，渐渐的有些烦躁。

忽闻帘外轻响，张锐轩才缓缓抬眸，墨色眸子里还凝着未散的专注与冷锐。

只见钟媚与崔秀一左一右，紧紧攥着崔玉的手缓步进来。

钟媚眼角有些泛红，像是哭过，指尖抖得几乎握不住女儿的手腕，每一步都走得沉重不舍。

崔秀唇瓣紧抿，无喜无悲，三人相依相偎，步履迟缓。