遗像渗血的画面在眼前挥之不去，陆沉靠在柴房的门板上，浑身控制不住地发抖，不是冷的，是吓的。他活了二十多年，从小到大在城里长大，从没见过这么诡异的场面，全村老人集体跪拜祖坟，嘴里念着听不懂的祭语，还有后山那让人头皮发麻的铜锣声，每一样都超出了他的认知。

他猛地想起父亲临走前的叮嘱，想起三婆慌慌张张的模样，想起叔伯们躲闪的眼神，瞬间明白过来——从他踏进陈家坳的那一刻起，就掉进了一个早就布好的局里。大伯的死是假的？还是说，大伯的死本身就是这场诡异仪式的一部分？

柴房外的跪拜声还在继续，铜锣声越来越近，陆沉知道不能再待在这里，一旦被村民们找到，肯定会被送去祖坟“赔罪”，看伯公刚才的架势，怕是不会给他留活路。他想起父亲说过的话，真要是在村里出了事，就往村头的破庙躲着，那庙是早年山外的僧人修建的，山里的“规矩”管不到那里。

陆沉咬了咬牙，把渗血的遗像揣进怀里，屏住呼吸，轻轻推开柴房的后窗。窗外的雪还在下，夜色浓得像墨，他翻窗跳出去，脚踩在厚厚的雪地里，发出轻微的“咯吱”声，他不敢停留，弓着身子，借着房屋的遮挡，朝着村头的方向摸黑跑去。

山里的夜晚格外冷，寒风像刀子一样刮在脸上，陆沉跑得上气不接下气，好几次差点滑倒在雪地里，耳边始终跟着村里老人们低沉的祭语，还有后山越来越近的铜锣声，像是有什么东西跟在身后，一步步追着他。

跑到村中间的时候，一道黑影突然从墙角窜出来，拦住了他的去路。陆沉吓得浑身一僵，下意识地摆出防御姿势，看清来人后才松了口气——是村支书陈建国。

陈建国穿着一件黑色的棉袄，手里攥着一把柴刀，脸色凝重得可怕，却没有对陆沉动手，只是叹了口气，语气复杂地说：“你不该掀棺的，陆沉，你大伯要是知道，肯定会生气的。”

“我大伯到底怎么了？”陆沉抓住机会追问，“棺里没有尸骨，全村人都瞒着我，还有那些跪拜的老人，后山的铜锣声，到底是怎么回事？陈叔，你告诉我实话！”

陈建国犹豫了很久，看着陆沉急切的眼神，又看了看身后漆黑的村子，终于松了口：“这事瞒不住了，既然你已经看见了，我就告诉你吧，但你听完之后，天亮就赶紧走，再也别回陈家坳了。”

陆沉点头如捣蒜，紧紧盯着陈建国的脸。

“陈家坳百年前就有个规矩，每三十年要选七个人给山里的‘山神’当差，说白了就是献祭，用活人的阳气供奉山神，换来全村的平安。”陈建国的声音压得很低，带着一丝颤抖，“这山神不是咱们常说的神明，是山里的灵物，能保村子风调雨顺，也能让村子遭遇灭顶之灾，没人敢违抗。”