他转过头，看着我：“陆小姐，我们是同类。都是在泥泞里挣扎过，却不肯低头的人。都是在黑暗里行走，却还想点一盏灯的人。”

房间里很安静。只有书页在微风里轻轻翻动的声音，沙沙的，像春蚕食叶。

“所以，”他笑了，那笑容很温和，很干净，“我帮你，就像帮我自己。你成功了，就证明我们这样的人，也能在这世道里，活出个人样来。”

我喉头一哽，说不出话。

“好了，”他拍拍手，打破这有些沉重的气氛，“从今天起，这里就是你的书房。钥匙给你，茶水自备。需要什么书，自己找。有什么问题，随时问我——我就在隔壁办公室。”

他把一串铜钥匙放在桌上，叮当作响。

“谢谢。”我终于说出这两个字。

“不用谢。”他走到门口，回头，“对了，下午皮埃尔会来学校找我。你如果有空，可以见见他，谈谈印刷的事。”

“好。”

他走了，轻轻带上门。

房间里只剩下我一个人。

阳光，书香，寂静。

我走到书桌前坐下，手指抚过光滑的桌面。红木的纹理在阳光下清晰可见，一圈一圈，像岁月的年轮。

翻开那本《牡丹亭》，泛黄的纸页上，墨字娟秀。是汤显祖的句子：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。”

我轻轻念着，声音在空旷的房间里回荡。

---

下午，我在图书馆见到了皮埃尔。

他是个四十来岁的法国人，高个子，棕发，蓝眼睛，说话带着浓重的法国口音，但中文很流利。

“顾的朋友，就是我的朋友。”他握着我的手，热情洋溢，“陆小姐，你的书签设计我看了，很漂亮。印出来一定很好看。”

我们谈妥了印刷的细节——纸张用顾慎之从学校借来的道林纸，油墨用进口的，工期十天，价格比市价贵三成，但可以分期付款。

“还有一个问题。”皮埃尔说，“魏光雄那边……会不会找你的麻烦？”

皮埃尔耸耸肩：“我的印刷所在法租界，受法国法律保护。魏光雄的手伸不了那么长。而且……”他狡黠地眨眨眼，“我在法国领事馆有朋友。他要是敢来，我就报警。”

我松了口气：“那就拜托您了。”

“放心。”皮埃尔拍拍胸脯，“我皮埃尔做事，从来靠谱。”

送走皮埃尔，我回到图书馆，开始整理那批古籍。

工作比想象得繁琐。要先把书按朝代、作者分类，然后检查破损情况，记录需要修补的地方。有些书虫蛀严重，需要一页页地补字；有些书批注混乱，需要重新誊抄。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

但我不觉得累。

相反，我很享受这个过程——指尖抚过那些几百年前的纸页，仿佛能触摸到时间的温度。墨香在鼻尖萦绕，字句在眼前流淌，整个世界都安静下来。

下午四点，顾慎之来了。

他端着一壶茶，两个茶杯，放在茶几上。

“歇歇。”他说，“喝口茶。”

我放下笔，活动了一下酸痛的手腕。阳光已经西斜，从窗户斜射进来，把房间染成温暖的橘色。

“怎么样？”顾慎之问。

“很好。”我说，“这些书……真好看。”

“