深夜，凌晨两点。

顾晏之公寓的主卧里，叶星辰又一次醒了。她慢慢地、小心翼翼地坐起身，避免惊动身边熟睡的丈夫。七个月的身孕让这个简单的动作变得笨拙而吃力——肚子太大，平躺时压迫感强，侧卧时腰又酸得厉害。

她靠在床头，手轻轻放在高高隆起的腹部。掌心下，宝宝正在安静地睡着，偶尔有轻微的胎动，像是在梦里翻身。窗帘缝隙中透进一点月光，在黑暗的房间里投下银色的光斑。

这是本周第三次在这个时间醒来。

离预产期还有八周，但叶星辰已经开始感受到那种无形的、沉重的压力。不是身体上的——虽然腰酸背痛、腿抽筋、尿频这些孕期常见的不适她都有，但都能忍受。是心理上的，那种对未知的、无法控制的生育过程的恐惧。

白天，她是所有人眼中那个冷静、理性、无所不能的叶星辰——可以一边处理“星辰基金”的筹建，一边指导“星火”计划的选拔，还能远程参与“星核”联盟的战略讨论。但到了深夜，当世界安静下来，当她独自面对自己时，那些被她压下去的恐惧就会悄悄浮上来。

万一生产不顺利怎么办？

万一宝宝不健康怎么办？

万一手术后恢复不好，无法回到工作岗位怎么办？

万一……她不是个好妈妈怎么办？

这些问题像藤蔓一样缠绕着她，越勒越紧。她知道这是产前焦虑，医生说过这是正常的，很多准妈妈都会有。但知道是一回事，感受是另一回事。

黑暗中，她拿起床头柜上的平板电脑，屏幕的冷光照亮她的脸。她打开一个加密文件夹，里面是她为“星辰基金”制定的五年规划，已经修改了十七版，几乎完美。但此刻，那些精致的图表、严谨的数据、宏大的愿景，都无法给她带来白天的掌控感。

生育这件事，无法规划，无法预测，无法控制。

她关掉平板，重新躺下，但睡不着。眼睛盯着天花板，大脑像失控的机器，不停地运转着各种“万一”。

万一剖腹产伤口感染怎么办？她查过资料，虽然概率很低，但确实存在。

万一大出血怎么办？虽然现代医学发达，但每年还是有产妇因此失去生命。

万一宝宝有先天性疾病怎么办？即使所有产检都正常，也不能保证100%。

万一……她死在产床上怎么办？

这个念头最可怕，也最真实。她看过太多报道，太多意外，太多“本来一切都很好，但是……”

泪水无声地滑落。她不敢哭出声，怕吵醒顾晏之。他最近工作压力也大——奥丁集团的烂摊子还没完全收拾，“星核”计划进入关键阶段，顾氏的日常经营也需要他费心。她不想让他担心。

但黑暗和孤独放大了恐惧。她感到前所未有的脆弱——不是身体上的，是心理上的。那个可以在全球媒体面前侃侃而谈的叶星辰，那个可以设计复杂商业战略的叶星辰，那个可以带领团队攻克技术难关的叶星辰，此刻在这个安静的卧室里，害怕得像个孩子。

“星辰？”顾晏之的声音突然响起，带着刚睡醒的沙哑。

她赶紧擦掉眼泪，但已经来不及了。

顾晏之打开床头灯，暖黄色的光线充满房间。他看到她红肿的眼睛，立刻坐起身，把她拥进怀里：“怎么了？做噩梦了？”

叶星辰摇摇头，但说不出话。一开口，眼泪就又涌上来。

“告诉我，怎么了？”顾晏之的声音很轻，但充满担忧。

“我……我害怕。”叶星辰终于说出这句话，声音破碎。

“怕什么？”顾晏之温柔地问，手轻轻拍着她的背。