白老师扫描后颔首：“真品。档案馆可设三百六十度无死角监控，归墟消化液全天候待命，你接受？”

眼睛坦然：“应当。若我异动，请用最大火力。”

饕举起流光杯：“成交！欢迎入职！以后你就叫……园丁二号，食堂打饭给你八折！”

杯子相碰，叮咚作响。

新合同就此签订：职责（巡视、记录、月报），待遇（包食宿、享心理辅导、年终双薪），附加条款（若有异动，自愿被炖）。

眼睛认真道：“我会珍惜。”随即飘向厨房，“今日我洗碗，以表决心。”

目送它离开，初代园丁低语：“真能信？”

陈古看着晶体中流转的光：“给它一个放下屠刀的理由，有时比逼它拿刀更难，但也更有用。”

宴席散场，终焉追到门口：“爸爸，我想跟它一起去照顾树。”

“为什么？”

“它还在学‘孤独’的反义词。”光影轻柔，“我能感觉到。它看树的眼光，就像我从前看光卵——好奇，又有点怕碰碎。”

陈古揉了揉那团温暖的光：“去吧。每天发消息，每周至少一张自拍合影。”

“嗯！”终焉雀跃，随即想起什么，“对了，档案馆让我转告：等树结果，人类可以选一颗‘宇宙果实’，那是按文明蓝图定制的新宇宙种子——专属人类的。”

陈古怔住：“这是……”

“奖励呀。”终焉笑如星绽，“因为你们教会了归墟做饭，教会了终焉做人，现在……还要教一双只会毁灭的眼睛，学会怎么让东西长出来。”

回家已是深夜，看晓强撑着眼皮等门。

“谈妥了？”

“妥了。家里要多位园丁叔叔了，就是眼睛有点大，以后咱家窗户得改大点。”

少女噗嗤笑了：“它真能变好？”

“好与坏，有时候不是属性，是习惯。坏习惯能改，好习惯能学——无论对人，还是对眼睛。”陈古望向星空，“我们都在学。”

小主，

第二天，龙城小学操场。

水晶族孩童和人类少年正踢一场跨物种足球赛，球门闪着能量护盾。教室里，全息屏播放着《跨文明史·人类篇》。

老师点开影像：“今天讲人类代表陈古与寂静法庭的建立……”

画面出现陈古十年前的形象。