因火种早已明白：若需“助力”才能见故人，

那见的，只是自己的执念。

而今日所见，无求无唤，

只是劳作中，手熟如旧，心念一通——

他便来了，又走了，如风过苗。

辰时·0.3秒的重量

午间分馍，女子照例多掰一小块，埋入陶片处。

阿禾问：“他还吃焦的？”

“吃。嫌你烤太狠。”

众人笑。笑声如常，无悲无奇。

但那0.3秒，已在众人心中称重——

不轻如幻，不重如命，

恰如一粒种子落土的声响。

静默者路过，以断指轻点埋陶处，新芽微颤。

他未刻字，只将一片纸鹤叶覆上，如盖。

老卒骨杖倚田边，杖头藤蔓悄然缠向陶片方位，

如根寻根。

无人说“氧核削弱静域”。

因静域从未阻挡——

它只是沉默地盛着所有未说完的话、未递完的水、未刻完的名。

所谓“裂隙”，不过是静域在某一瞬，

允许一颗心，短暂地触到另一颗心的余温。

巳时·助力不在外，在续

夜幕降临，女子再取新陶片，刻“明日”二字。

孩童问：“还等他帮你吗？”

“不等。”她笑，“我练。”

刀尖落下，横平竖直，虽拙，却稳。