午憩时，云薄。

苗影投地，如碑，无字。

锄影叠藤影，如拥。

补罐影圆，如日。

骨杖影长，如尺。

无一人说“今日无人”。

因“人”非尺度，

世界不因有无而变。

菌丝网扩至50厘米，

覆盖新落蓟花瓣。

花瓣细胞程序性死亡启动，

叶绿素降解，

类胡萝卜素显，

故转橙。

蚂蚁改道，

因旧路径信息素挥发，

新路径由首蚁随机探索确立，

群体共识在17次往返后形成。

青果苗藤须触到新支撑物——

一截枯枝，

自动缠绕，

张力调至0.32牛顿/厘米，

稳。

这一切，

不为被见，

不为被记，

只为物之本然。

酉时·日常即无主

暮色四合，炊烟未起。

灶台冷，

柴堆新枝夜长1.2毫米。

补罐苔藓关闭气孔，

减少水分散失。

骨杖藤须垂地，

如眠。

面团布下青霉产孢，

孢子囊黑如点。

泉面映星初现，

银河横贯，

引力潮汐对地壳应力影响

小于0.001帕斯卡，

可忽略。

鸡归枝，

鼠封巢，

蚁闭穴，

苗闭气孔，

藤停转向，

菌降代谢，

土吸夜露——

世界自行其夜，

无需守夜人。

而在地下15厘米处，

水分子随机热运动，

速度每秒590米，

碰撞频率每秒101?次，

无目的，无方向，

却构成一切生命的基底。

之后，无题

夜深，

田埂空，

如初，

如恒，

如宇宙本然。