然后他点了点头。

“好。”

“就这么办。”

承平五十年正月十五，上元节。

西山工业区，迁建新村。

孙德旺收工回来，手里拿着一份报纸。

他五十九岁了，在高炉前干了三十多年，头发全白了，眼睛还亮。

他爹孙老头，九十三岁了，还坐在门槛上看灯。

灯亮了十七年了。

孙德旺走到他爹面前，把报纸递给他。

“爹，给您看个新鲜。”

孙老头接过报纸，看了半天。

他不认识字。

但他认识那些数字。

一千二百万斤。

八十万斤。

一万二千支。

二百门。

他指着那些数字问：

“这是啥？”

孙德旺说：

“去年西山产的东西。”

“铁，一千二百万斤。”

“钢，八十万斤。”

“枪，一万二千支。”

“炮，二百门。”

孙老头沉默。

他算了算。

一千二百万斤，他这辈子没见过这么多铁。

八十万斤钢，他这辈子没见过这么多钢。

一万二千支枪，他这辈子没见过这么多枪。

二百门炮，他这辈子没见过这么多炮。

他问：

“这些，都是你炼的？”

孙德旺笑了。

“不是我一个人。是几万人一起炼的。”

“我就炼一小部分。”

孙老头点了点头。

他把报纸折好，揣进怀里。

“留着。”

“给你孙子看。”

承平五十年二月初九。

西山铁路局，养路工棚。

崔大牛收到一封信。

信是他娘从朝鲜寄来的。

他娘不识字，这封信是请人代写的。信很短：

“大牛：你爹走了。去年腊月，他病了，病了一个月，没熬过来。走之前，他让我告诉你：他这辈子，最对不住的就是你。从小没陪你，让你一个人在大夏闯荡。但他也最骄傲的，就是你在大夏活得好，有饭吃，有活干，有媳妇，有孩子。他让我把这本账本给你。这是他三十年的账，从开药材铺那天起，一直记到关门那天。他说，你留着，将来给你儿子看。让他知道，他爷爷是怎么活着的。娘。”

崔大牛拿着那封信，看了很久。

信纸湿了。

不是雨，是泪。

他擦了擦眼睛，继续看。

信封里还有一个小包。

打开，是一个账本。

账本很旧，封面已经磨破了。

他翻开第一页。

第一页上写着一行字：

“崔永浩记。承平二十年三月初九，开药材铺于汉城钟路大街。”

三十年。

从承平二十年，到承平五十年。

三十年，一笔一笔，记得清清楚楚。

他翻到最后一页。

最后一页是空白的。

只有一行字，是后来写的：

“承平四十八年八月初九，铺子关门。三十年生意，到此为止。崔永浩记。”

崔大牛捧着那个账本，很久很久。

然后他把账本收好，揣进怀里。

怀里还有一样东西。

那把千分尺。

他师父赵老五传给他的，国师给的。

用了好多年了。

他站起来，走到工棚门口。

门外，铁路伸向远方。

他望着那条路。

那条路，通到朝鲜吗？

他不知道。

但他知道，他爹的账本，他会留着。

留给他儿子。

让他儿子知道，他爷爷是怎么活着的。

承平五十年三月初九。

西山工业区，精密机械所。

一个年轻人来找公输英。

年轻人穿着青布长衫，戴着眼镜，手里拿着一个小本子。

他是《夏国公报》的记者，姓周，叫周用济，是周用锡的侄子。

周用济说：

“公输主事，我想采访您。”

公输英愣了一下。

“采访？”

“对。就是问您一些问题，然后写到报纸上。”

“写我？”

“对。您的事，很多人都想知道。”

公输英沉默。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她四十一岁了，从七岁学镗工，到现在三十四年。

三十四年，她镗过无数根汽缸衬套，从一百多丝到八丝。

她见过很多人，教过很多人，送走过很多人。

但从没有人想“采访”她。

她问：

“写我干什么？”

周用济说：

“让老百姓知道，大夏的枪炮，是怎么造出来的。”

“让老百姓知道，大夏的工匠，是怎么干活的。”

“让老百姓知道，大夏的强，是从哪儿来的。”

公输英沉默。

她想起师父说过的话：

“你们不是来学手艺的。你们是来证明，有些事女人也能做。”

那是三十多年前的事了。

师父早死了。

但话还在。

她点了点头。

“好。”

“你问。”

周用济打开小本子，开始记。

“公输主事，您几岁开始学镗工？”

“七岁。”

“谁教的？”

“我爹。”

“您爹是干什么的？”

“镗工的。我爷爷也是镗工的。我太爷爷也是镗工的。”

“镗了四代？”

“对。四代。”

周用济记着记着，手停住了。

他抬头看着公输英。

四十一岁的公输英，头发里已经有了白发，但眼睛还是那么亮。

他忽然不知道该问什么了。

公输英看着他。

“怎么不问了？”

周用济说：

“公输主事，我……”