夜晚，陈伟躺在床上，心里一片茫然。

他就是那个不幸赶上疫情的倒霉蛋。

好在，他也因此和一起熬过来的乔家豪医生成了朋友。

作为第一批参与新疗法试验的患者，他拿到了一笔补偿款，以及后续定期的免费复查。

病愈之后，在小乔医生的鼓励下，他还鼓起勇气去找了初恋……

结果却是一场空。

初恋是离婚了，可再嫁的人不是他。

他只能瘫在床上，对着天花板苦笑，感慨自己又一次失恋，这次终于算是彻底放下了。

难道真让初恋来他们家，住着破房子，种着长不出收成的田地？

闻着窗外飘来的刺鼻气味，听着隔壁房间父母压抑的咳嗽声，他心里堵得慌。

他现在是有点钱了，可家却搬不走。

他们世世代代都住在这里。

但自从几年前上游开了那家电子垃圾拆解厂，一切都变了。

河里淌出的黑水，让整条河再不见清澈，死鱼死虾浮了一片又一片。

田地也被染得“五彩斑斓”，再也长不出像样的庄稼。

村长带着他们跑过、闹过，甚至去过省里。

后来因为环保政策收紧，那厂子总算关停了。

可他们的绿水青山，却再也回不来了。

这也是为什么他当初要离开乡下，去城里找亲戚——他想求人帮忙找份工作，离开这个地方。

后面还遇到了生死一线的疫情，却又幸运地没有留下后遗症。

他翻了个身，关上门都挡不住那股刺鼻的味道。

村里但凡有点办法的年轻人，早就带着老人孩子走了，只剩下走不动的老弱病残。

而他，还有一对需要长期吃药的父母。那笔钱，他不敢乱动，得留着给爹娘看病养老。

夜更深了，气味似乎更浓了些。

陈伟把脸埋进枕头里。

未来该怎么走，他一点头绪也没有。