半月就能跑能跳，常常跟在哑伯身后外出汲水。

很快它便长得同半大的牛犊那般壮实，饶是有蒯遇安帮忙遮掩，哑伯也不敢让它在水石间久留。

开春后挑水，他特意绕了远路，领小犴进了片抽芽的新林。

趁其贪食之际，狠心弃了它，独自返回水石间。

两日后，水石间的院墙外边常有人低语。

蒯遇安循声找过几次，发现是小犴找了回来。

进不得水石间，它便时常在院外徘徊。

去岁初夏，哑伯辞世，小犴就守在溪涧里的尸身旁。

还叫计良辰误会哑伯是被它吓得失足。

不知是不是遭计良辰投石吓到，后来它很少在水石间附近出现。

偶尔遇见，蒯遇安顺手喂它些嫩叶。

一人一兽还算有些默契。

蒯遇安仰头，将油纸包裹的胡饼挂上鞍鞯前头的绳扣。

反手解下腰侧鼓囊囊的配囊付与齐彯，嘱说：“小犴还在幼年，脾气形同稚子，总要人哄着它些。

“这里面装着盐巴，路上它若走错，便往前方地上撒些盐巴。

“待它舔食过后，也就识得路了。”

萍水偶逢，聚散匆匆。

端坐在高处的二人道了“告辞”，蒯遇安掌下轻拍，应声“再会”。

犴兽吃了惊吓，撒蹄往南山雪海纵去。

眨眼之间，蒯遇安眼见那远去的背影缩作模糊的黑点，融进遍野的雪色。

恍惚间看到一个小童。

使尽全身力气，拖着凌床从山坡上缓慢走下。

凌床上，素衣文士剧烈地咳嗽着，胸前衣襟溅上点点血沫，与雪中墙头冲外伸展的红梅一般耀目。

小童叩开了门。

门里走出个男子，眉目清冷，与良辰有五分的肖似。

“神医，求你救救我阿父……”

听得嗽声，男子垂首瞥了眼，即窥出凌床上团卧之人的症候。

见小童局促，他遂起了心思抟弄，“求？你阿父的痨症已入膏肓，你拿什么来求？”