语气里，终于带上了明显的抗拒，还有一丝掩藏不住的慌乱。

沈砚舟看着她瞬间紧绷的背影，心口像被什么东西狠狠攥住，闷疼得厉害。

他知道，当年的事，是她心底最深的伤疤。

他知道，自己一旦开口，就会重新撕开她的伤口，会让她再次陷入痛苦。

可他不能不说。

再瞒下去，只会让她永远活在误解里，永远觉得，当年是他背叛了感情，是他狠心抛弃了她。

“我知道你不想听。”

沈砚舟的声音很低，带着压抑的痛楚，一字一句，都像是从心底硬生生挤出来的。

“我也知道，现在说什么，都像在找借口，都像在弥补，都晚了五年。”

“可我还是想告诉你，当年……我有苦衷。”

苦衷。

简简单单两个字，却像一道惊雷，在林微言的心底轰然炸开。

她浑身一僵，端着水杯的手猛地一颤，温热的水洒出来几滴，落在手背上，她却浑然不觉。

五年了。

整整五年。

她恨过，怨过，不解过，崩溃过，无数个日夜追问自己，到底是哪里不好，到底是为什么，他会那么决绝地离开。

她从来没有想过，有一天，他会亲口告诉她，他有苦衷。

原来不是不爱。

原来不是背叛。

原来不是她一厢情愿的错付。

林微言缓缓转过身，终于敢抬头，看向他。

四目相对。

她的眼底，满是震惊、茫然，还有压抑不住的酸涩，眼眶微微泛红，却强忍着没有落泪。

而沈砚舟的眼底，是满满的心疼、愧疚，还有深藏五年的痛楚与隐忍，那双向来冷静锐利的眼眸，此刻竟泛着淡淡的红，尽显疲惫与脆弱。

那是从来不会在外人面前展露的、只属于她的软肋。

“苦衷？”

林微言轻声重复这两个字，声音微微发颤，连呼吸都变得不畅，“什么苦衷，能让你连一句解释都没有，就能把所有感情全部推翻，能那么狠心地，说分手就分手？”

她的语气不重，没有质问，没有指责，只有压抑了五年的委屈，轻轻溢出来。

却比任何责骂，都更让沈砚舟心疼。

他看着她泛红的眼眶，看着她强装坚强、却早已溃不成军的模样，心脏密密麻麻地疼，连呼吸都带着钝痛。

他多想上前一步，把她拥进怀里，擦干她的眼泪，告诉她这五年所有的煎熬与思念，告诉她当年所有的身不由己。

可他不敢。

他怕自己的触碰，会让她更加抗拒，会彻底打碎她此刻仅存的平静。

他只能站在原地，克制着所有冲动，声音沙哑得厉害：“很不堪，也很无奈。”

“是我最不想面对，也最不想让你知道的一面。”

“我那时候，没有别的选择。”

“我只能推开你。”

没有别的选择。

只能推开你。

每一个字，都像一根细针，轻轻扎在林微言的心上，不尖锐，却疼得绵长。

她一直以为，当年的分手，是他不爱了，是他厌倦了，是他有了新的选择。

可他现在告诉她，是别无选择，是不得不推开她。

五年的心结，五年的怨恨，五年的自我怀疑，在这一刻，骤然松动。

她看着眼前的男人。

依旧英俊挺拔，依旧沉稳强大，依旧是人群中最耀眼的存在。

可她却第一次清晰地看到，他眼底深处的疲惫、沧桑与痛楚。

那不是装出来的。

是五年岁月重压，留下的真实痕迹。

林微言张了张嘴，想要追问，想要让他把话说清楚，想要知道所有的真相。

可话到嘴边，却又哽咽住。

她怕。

怕真相太过残酷，怕他承受的比她想象中更多，怕自己知道一切后，会彻底原谅他，会再也坚守不住自己筑起的防线。

更怕，自己会心疼他。

心疼他这五年，独自承受的一切。

沈砚舟看着她挣扎纠结的模样，知道自己不能逼得太紧。

他已经，戳破了第一层窗户纸，已经让她知道，当年并非他本意。

剩下的，不能急。

要慢慢等，等她愿意相信，等她愿意倾听。

他收回目光，压下眼底所有痛楚，重新恢复了几分平静，语气轻柔，带着十足的耐心：“我知道你现在，没办法相信。”

“我也不逼你，立刻原谅我，立刻接受我。”

“我只是想让你知道，我从来没有背叛过你，从来没有一刻，停止过爱你。”

“当年的事，我欠你一个解释，欠你一句对不起，我会慢慢说给你听。”

“你不用急着回应我。”

“你可以继续怀疑，继续抗拒，继续不相信我。”

“我等你。”

“多久，我都等。”

我等你。

多久，我都等。

简单的一句话，没有华丽辞藻，没有甜言蜜语，却比任何情话，都更戳人心。

林微言看着他，眼泪终于控制不住，在眼眶里打转。

她慌忙低下头，长长的睫毛剧烈颤抖，遮住眼底所有情绪，不让他看到自己的脆弱。

原来这五年，她不是一个人在煎熬。

原来这五年，他也在痛苦，也在思念，也在等一个机会，回到她身边。

原来那些她以为的决绝与背叛，背后藏着的，竟是她从未知晓的身不由己。

工作室里一下子安静下来。

只有窗外细雨滴落的声音，还有两人极轻的呼吸声。

空气里弥漫着复杂的情绪，有委屈，有痛楚，有释然，有动摇，还有压抑五年、终于悄悄破土的心动。

沈砚舟没有再说话，就那样静静看着她，目光温柔得能滴出水来，带着十足的包容与耐心。

他不急。

真的不急。

五年都熬过来了，再多等一段时间，又有什么关系。

只要她愿意，给他一个解释的机会，只要她心里，还有一丝一毫的动摇，他就绝不会再放手。

不知过了多久，林微言才慢慢平复好情绪，抬手轻轻拭去眼角的湿意，再抬头时，眼底已经恢复了几分平静，只是泛红的眼眶，依旧藏不住刚才的失态。

她没有再追问当年的苦衷，也没有回应他的等待，只是避开他的目光，轻声开口：“东西我收下了，你路上小心，雨天路滑。”

依旧是逐客的话。

却已经，没有了之前的冰冷与决绝。

沈砚舟听懂了。