他静坐着。

如同风暴眼中最沉寂的一点。

竹笛轻抚。

静待。

指尖感受着笛身那熟悉的微凉与坚韧，如同抚摸着沉寂的火山。周遭的一切喧嚣——台上声嘶力竭的颂圣、台下整齐划一的谄媚掌声、宏大却空洞的礼乐声浪——都仿佛隔着一层厚厚的琉璃。他清晰地捕捉着后台深处那两股躁动不安、彼此纠缠又相互激荡的诡异气息，如同黑暗中潜伏的两头择人而噬的凶兽，正贪婪地嗅探着猎场的气息。

二楼的“观澜轩”，帘幕缝隙后那道怨毒的目光，如同实质的冰锥，一遍遍刮过楼下攒动的人头，最终也掠过这个不起眼的角落。风吟甚至能“听”到那目光中蕴含的焦灼与一丝不易察觉的疑虑——猎物，是否已入彀？

就在这时，一个极其细微的、几乎被宏大礼乐彻底淹没的声响，如同针尖般刺入风吟敏锐的感知。

是阿笙。

隔着厚重的墙壁与喧嚣，来自后街那条堆满杂物的肮脏暗巷。一声极轻的、带着压抑的抽泣，随即又被强行咽了回去，只剩下一阵细微得如同幼鼠挠墙般的窸窣。是那孩子蜷缩在破戏箱后，被楼内骤然爆发的巨大声浪惊吓，又被某种更强烈的恐惧硬生生堵住了嘴。

孩童的恐惧，纯粹而脆弱，在这片虚伪的“礼乐”喧嚣中，如同一滴冰水落入滚油，瞬间在风吟沉寂的心湖里激荡开一圈微不可察的涟漪。那冰冷眼底深处，掠过一丝极其短暂的、难以言喻的波动，随即又被更深沉的寒潭吞噬。

台上，颂圣的戏码终于落幕。伶人躬身谢幕，台下爆发出更加热烈的、经久不息的掌声与喝彩，将气氛推向新的高潮。幕布缓缓合拢，丝竹之声转为舒缓悠扬的过场曲调，为下一场“仁德”大戏做着铺垫。宾客们趁着间隙低声交谈，举杯互敬，脸上洋溢着被“礼乐”熏陶后的满足红光。

角落阴影里，风吟依旧静坐如山。抚过竹笛的手指，已悄然悬停在冰冷的笛孔之上，指腹感受着那细微孔洞边缘的圆润与光滑。

杀机在暖流下沸腾。

虚伪的幕布之后，是早已磨利的屠刀。

而他的笛，便是那刺破这幕布的锥。

只待，那精心布置的陷阱，向他露出最狰狞的獠牙。指尖悬停，如同引而不发的箭镞，静候着那必将撕裂这虚假“礼乐天堂”的……第一声丧钟！