林峰盯着终端上那条来自霍尔果斯试点组的异常消息，手指在桌角轻轻敲了一下。他没说话，只是把页面切到系统后台，调出“外部访问监控日志”。来源IP被层层代理遮掩，但数据包特征与三天前试图接入磨憨线路调度系统的那个信号有七成相似。

他关掉窗口，顺手点了下通讯面板右上角的红点提醒。市场部负责人刚发来一条消息：“新灌溉系统的宣传方案初稿已上传，请审阅。”

林峰滑动屏幕，快速翻完两页PPT。第三页是技术参数对比表，密密麻麻列着响应速度、能耗比、抗干扰等级。第四页开始讲算法优化逻辑，第五页直接跳进了通信协议架构图。

他点了删除键。

五分钟后，一封新指令全公司群发：所有对外材料，禁止使用内部研发代号、技术术语超过三个的句子必须重写；用户看不懂的，不算卖点。

接着他打开全球需求热力图。东南亚旱区红色区域连成一片，中东几个农业特区亮起黄斑，非洲西北角也有零星高亮闪烁。这些地方共同点很明显——缺水、高温、设备维护能力差。而他们的新产品恰恰能在断网、电压不稳、沙尘环境下稳定运行七十二小时以上。

他标记了六个重点区域，转头拨通市场调研组的加密通道。

“我要一份报告，内容包括：当地农民最怕什么？最信谁说的话？买农机时第一问价格还是先问能不能修？别给我拉一堆数据模型，我要听真话。”

对方愣了一下，“您要田野访谈记录？”

“对，找人在地里干活的，别找代理商嘴里的‘典型客户’。”林峰顿了顿，“明天下午五点前交。”

挂了电话，他又调出生产端排期表。首批五百套设备已完成原型组装，下周就能进量产。但工艺组反馈，防水外壳的模具适配还要三天，测试线良品率目前卡在百分之八十一。

林峰直接切入系统权限，启用“跨部门协同加速模板”，把研发、生产、质检三方的任务节点全部锁定在同一时间轴上。原本互相推诿的接口人瞬间收到强制提醒：所有变更需在两小时内确认，否则自动按最高优先级执行原计划。

十分钟站会随即开启。视频框里三路人马站着上线，没人敢坐。

“我知道你们各有难处。”林峰开门见山，“研发觉得产品还不够完美，想再加个自学习模块；生产说模具改三次了还在漏检；市场怕宣传太猛，到时候交付不上挨骂。”

他停顿一秒，“但我只问一句——咱们做的东西，是要拿去评科技大奖，还是让人在地里能用？”

没人回答。