他看见季凝拎着购物袋，发梢带着商场的暖风，身后跟着温呦呦，手里也提着印着“云裳”字样的纸袋——那是她常去的买手店。

“去哪儿了？”他走过去，指尖轻轻碰了碰季凝冰凉的手背。

季凝的手指在购物袋的提手上绞得更紧了。

她想起逛街时温呦呦硬塞给她的旗袍，想起试衣镜里自己恍惚的神情，想起未读短信里“卫氏15层监控”这六个字像根刺，扎得后颈生疼。

“和呦呦去买衣服了。”她抽回手，“不是说让胡婶先给你做饭吗？”

贺云的睫毛颤动了一下。

他想起下午翻出季凝的设计本，在最新一页看到画着银铃的旗袍稿，旁边用铅笔写着“给云，配他送的糖”。

他又想起今早帮她整理衣领时，瞥见她颈间空荡荡的——那枚总在他耳边叮当响的银铃，不见了。

“你骗人。”他突然说道，声音就像被揉皱的纸。

季凝和温呦呦同时抬起头，他看到季凝”他紧紧抓住她的手腕，力气大得有些反常，“下午三点，胡叔说你在公园。五点，商场监控拍到你……”

小主，

季凝的手腕被捏得生疼。

她这才注意到贺云裤袋里露出半截手机——是他的儿童手表，屏幕亮着，显示着定位轨迹：公园、奶茶店、商场，红点像一串刺目的血珠。

“你让人跟踪我？”她的声音冷了下来，“贺云，我是你妻子，不是……”

“不是小孩！”贺云松开手，后退两步撞到了沙发扶手上。

他想起三个月前季凝在书房对他说“云，你只是生了场病，不是小孩”，想起昨天她抱着他说“我们要永远在一起”，可现在她的眼睛就像冬天的湖面，结着厚厚的冰。

“卫仪阿姨说……”他吸了吸鼻子，“她说你今天去了卫氏，见了卫长安。”

季凝的呼吸突然停滞。

购物袋“啪”的一声掉在地上，月白色旗袍滑了出来，银铃盘扣在灯光下泛着冷光。

她想起今早丢失的银铃，想起卫长安说“你故意留的”，想起海茨在咖啡馆里的冷笑。

“卫仪？”她逼近贺云，“她还说什么？说我故意丢铃铛？说我联合外人对付贺氏？”

贺云被她的气势吓到了，后背抵着墙，指尖无意识地抠着墙纸。

他想起卫仪下午来家里送点心时，红着眼圈说“季小姐今天在卫氏待了半小时，我问她，她不肯说”，想起季凝这三天总是躲着他，连睡前故事都改成了“忙”。

“你骗我。”他声音颤抖着，“你说过……说过我们不骗彼此。”

“够了！”季凝抓起沙发上的外套，领口的茉莉香包“啪”的一声掉在地上，“你现在像个八岁的孩子，但我不是你妈！”她看到贺云的眼眶瞬间红了，像被踩碎的草莓，“我要工作，要管理贺氏，要应付那些想吞并它的人！你能不能……”她顿住了，喉头像塞了团棉花，“能不能别添乱？”

贺云盯着她，眼泪在眼眶里转了三圈，最终还是没掉下来。

他弯腰捡起茉莉香包，线脚有些开了，露出里面半漏的茉莉花。

“我添乱。”他把香包塞进她手里，转身朝玄关走去，拖鞋在地板上拖出刺耳的声响，“我走，不添乱。”

“贺云！”季凝喊住他，但他已经拉开了门。

夜风吹了进来，吹得玄关的风铃叮当响——那是他去年生日亲手做的，用的是她设计的银铃样式。

他的背影消失在楼梯口时，季凝听见自己说：“别回来。”

门“砰”的一声关上了。

温呦呦蹲下身子捡起旗袍，指尖碰到银铃盘扣时被硌了一下。

她抬起头，看见季凝站在落地窗前，月光把她的影子拉得很长，像一根绷到极限的弦。

季凝口袋里的手机震动起来，是温呦呦发来的消息：“我煮了姜茶，在你常去的那家咖啡馆。”

季凝望着窗外渐渐远去的车尾灯，喉间的棉花突然变成了针。

她抓起沙发上的外套，茉莉香包还带着贺云的体温，在掌心微微发烫。