他似乎并不需要她的解释，只是陈述一个事实。

“我和他大哥，裴景琛，是朋友。”沈北沚的语调没有什么起伏。但提到裴景琛这个名字时，许知敏锐地捕捉到一丝停顿，极其细微的，不同于往常。

他继续道，声音平稳却带着某种重量：“但他已经失踪三年了。”

话音落下，车厢内重回寂静。

沈北沚没有再多说一个字，没有解释裴景琛为何失踪，没有评价裴家内部的任何事，更没有提及裴臻在这个事件中可能扮演的角色。

他只是点到为止。

然而，这简单的两句话，许知瞬间明白了。

她迎上沈北沚的目光，这一次，她的眼神里没有了之前的疑惑和尴尬，只剩下清晰的了然和一丝不易察觉的唏嘘。

她轻轻点了点头，低声道：“原来是这样。”

无需再多言。

沈北沚收回目光，似乎对这个话题已然终结。他重新看向前方，侧脸依旧冷峻，仿佛刚才那段短暂的交流从未发生过。

“这个时间，景盛应该放学了。顺路去接他，一起吃饭。”许知主动开口打破寂静。

她的声音柔和，带着一丝不易察觉的试探。

沈北沚睁开眼，侧头看她，目光深沉地在她脸上停顿了一秒，随即颔首，语气平淡无波：“可以。”

见他同意，许知唇角微弯，顺势用略带轻快的语调接着说：“既然你回来了，那今晚可得你请客。”

她拿出手机，点亮屏幕，翻找着。

“我前两天正好刷到一家新开的餐厅，评价都说很不错，环境也好，就在这附近。”

她把手机屏幕微微向他倾斜，展示着那家餐厅的页面。

沈北沚的目光扫过屏幕，并未细看，便应道：“可以。”

依旧是言简意赅的两个字。

车子平稳地转向，驶向季长毓的学校。