他开始回想。

从永胜制衣厂那间教室开始。

那时候微光什么都没有，只有一间四面漏风的办公室和一堆写满数字的白板。

谢宇第一次觉得天要塌的时候，是DAU跌到七十二万那个晚上。

他提了离职，写了逼宫方案，差点把桌子掀了。

然后呢？

然后7秒清空10万件，然后信用购一夜破百亿，然后交叉持股签约。

每一次他觉得完了，结果都不是完了。

每一次他以为走投无路了，林彻就像……

就像早就知道天会塌一样。

不是"预判"，不是"分析"，不是"商业直觉敏锐"。

是那种你问他明天几点日出，他不用想就能告诉你，精确到分钟。

他以前觉得这是能力。

现在他觉得不只是能力。

他不敢往下想了。

那个念头刚冒出半个头就被他按了回去，按得很用力，像把抽屉里不该看到的东西塞回去然后把抽屉锁上。

不想了。

不能想。

他回到办公桌前，打开电脑，开始准备审计师进驻的对接材料。

文件目录、财务报表索引、审批流程归档。

这些事情他做起来很快，不用动脑子，手指在键盘上飞，思维可以放空。

手机震了一下。

许明远的消息："听说审计师下周一进驻？要不要提前对一下口径？"

谢宇看了看。

对口径。

对什么口径？

"为什么买了五个亿的口罩"

他能怎么说？

"因为林董让买的"？

"因为AbySS报告说高风险"？

审计师要问的下一个问题一定是。

"为什么你们的AI系统比全国所有卫生机构都早发现风险"。

这个问题他答不了。

他回了两个字。

"不用。"

发完之后他盯着屏幕看了几秒。

光标在聊天框里一闪一闪的。

他不知道该对什么口径。

因为他自己都不知道答案。