就在这时，他眼角的余光，似乎瞥见天台另一侧，那个巨大的、用于放置空调外机和水箱的水泥基座阴影里，好像有个人影蜷缩着。他心中一动，快步走了过去。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

靠近了，借着远处城市投来的微光，李叶看清了。那确实是刘逸。他背靠着冰冷粗糙的水泥墙，坐在地上，双腿屈起，头埋在膝盖之间，一动不动，像一尊没有生命的雕塑。身边散落着几个空啤酒罐，还有一个捏扁了的烟盒。空气中弥漫着淡淡的烟味和酒气。

“刘逸！”李叶蹲下身，轻轻拍他的肩膀。

刘逸的身体似乎颤动了一下，然后极其缓慢地抬起了头。他的脸色在昏暗的光线下，是一种不健康的苍白，眼窝深陷，眼神空洞，布满了血丝。脸上有未干的泪痕，胡子拉碴，整个人憔悴得脱了形，仿佛几天几夜没睡。他看清是李叶，嘴唇动了动，似乎想说什么，却没发出声音，只是又将头偏向一边，避开了李叶的目光。

“刘逸，你没事吧？你怎么在这儿？大家到处找你！”王哲也跟了过来，焦急地问道。

刘逸沉默了很久，久到李叶以为他不会回答。夜风在空旷的天台上呜咽着吹过。

终于，一个沙哑得几乎不像他的声音，低低地响起，带着浓重的鼻音和绝望的意味：“……没事？我能有什么事？”

他忽然短促地、自嘲地笑了一声，那笑声比哭还难听：“我就是个废物，什么都做不好……课题做不出来，老板天天骂……考试也考不好……我还有什么脸待在这里？我还能干什么？”

他的声音越来越低，最后变成了压抑的哽咽，肩膀开始不受控制地抖动起来。

李叶和王哲对视一眼，都从对方眼中看到了震惊和痛心。他们知道刘逸压力大，但没想到已经到了如此地步。那个曾经意气风发、眼中闪着光的学霸刘逸，此刻就像一只被暴风雨打湿了翅膀、蜷缩在角落里的鸟，只剩下破碎的自尊和无边的绝望。

“别这么说，”李叶放轻了声音，在他身边坐下，“谁都有不顺的时候。课题做不出来很正常，可以慢慢来，可以跟方老师沟通……”

“沟通？”刘逸猛地抬起头，眼中闪过一丝近乎疯狂的激动，“怎么沟通？你告诉我怎么沟通？他觉得我蠢！觉得我懒！觉得我根本不适合搞理论物理！在他眼里，我大概连给他提鞋都不配！讨论班上，当着那么多师兄师姐的面，把我批得一文不值……我熬了几个通宵算出来的东西，他看都不看就说‘方向错了’，‘毫无价值’……”

他的声音颤抖着，语无伦次，将压抑了许久的委屈、愤怒、无助一股脑地倾泻出来。他说起那个高深莫测、让他完全摸不着头脑的弦论课题，说起方文教授那冰冷而充满压迫感的指导方式（或者说是缺乏指导），说起同组其他师兄师姐或明或暗的竞争和比较，说起自己无数次尝试、无数次失败后的自我怀疑，说起对家人的愧疚，对未来的恐惧……酒精和情绪的失控，让他失去了平日的拘谨和掩饰，将内心最脆弱的伤口，血淋淋地暴露在夜色中。

李叶和王哲静静地听着，没有打断。他们能感受到那种窒息般的压力，那种孤立无援的绝望。刘逸的困境，或许有其自身性格和基础的原因，但导师的指导方式和课题的难度，无疑起到了推波助澜的作用。学术道路，尤其是理论物理这样艰深的领域，有时候光有努力是不够的，还需要合适的引导、适时的鼓励，以及一点点运气。显然，刘逸一样都没有占到。

“我不想读了……我真的读不下去了……”刘逸最终喃喃地说，声音里充满了疲惫和放弃，“我每天都像在黑暗里走路，不知道方向，看不到光……我受够了……我想回家……”

“回家”两个字，他说得极其轻微，却像重锤一样敲在李叶和王哲心上。这不是一时冲动的气话，而是身心俱疲、信心崩溃后的真实想法。

“刘逸，你冷静点。”李叶按住他冰凉而颤抖的手，“退学不是小事。你想想你以前付出了多少，想想你的父母，他们对你寄予了多大的期望……”

“期望？”刘逸惨然一笑，“就是他们的期望，才把我压成这样！我不能失败，我不能让他们失望……可是我现在就是失败了，彻底失败了！我连个简单的课题都做不出来，我算什么？我……”

他说不下去了，只是痛苦地捂住脸，肩膀剧烈地起伏着。

李叶知道，此刻任何大道理都显得苍白无力。刘逸需要的不是劝说，而是理解和释放，或许，还需要实际的帮助。

“先离开这里，好吗？”李叶看了看四周昏暗的环境和凛冽的夜风，“天台太冷了，也不安全。我们下去，找个地方，慢慢说。”