这盆茉莉，陪她熬过数个春秋，见证她的孤独与坚守。

高寒双手捧起花盆，动作轻柔，生怕用力过猛折断干枯枝桠。她将花盆轻轻安置在沙漏旁，紧挨着那枚沉静的时间器物。枯枝、旧物、念想，尽数汇聚一处，生死相依，冷暖相伴。

一切摆放妥当，屋内寂静安然。

高寒缓步走到窗前，抬眸望向窗外漫天春雪。

雪势依旧绵密，细碎雪粒无声飘落。落在冰凉窗台，积起薄薄一层白雪；落在潮湿玻璃，融化成晶莹水珠，蜿蜒滑落；落在那盆枯茉莉的枝干之上，裹上雪白糖霜，为干枯枝桠增添一抹洁净纯白，苍凉又唯美。

她静静凭窗伫立，眼底放空，思绪随着纷飞落雪，飘向遥远的异国，飘向病榻之上的故人。

脑海之中，浮现出酒井美惠子苍白孱弱的面容。

往昔那个身姿利落、眼神狠厉、持枪杀伐的女子，如今缠绵病榻，身形消瘦，步履维艰，需人搀扶方可挪动。战火带走了她的锋芒，岁月磨平了她的棱角，病痛消耗了她的气力。

高寒清晰脑补出遥远镰仓的画面。

清冷庭院之内，红叶遍地。酒井倚靠廊下，面色惨白，呼吸轻浅，玲子安静伫立一旁，小心翼翼搀扶着她的臂膀。寒风掠过庭院，吹动两人发丝。病中的酒井眼神澄澈柔和，褪去所有戾气，轻声询问海棠花期，语气轻柔，满是期盼。

“海棠花什么时候开？”

“四月。”

简单两句对话，隔着山海，跨越国度，落在高寒耳畔，刻进她的心底。

四月。

海棠盛放的时节。

什刹海的海棠，素来开得热烈烂漫，粉白连片，香气漫岸。那是酒井梦中的景致，是她心心念念、无法抵达的远方。

高寒唇角微动，低声轻喃，语气平淡，却藏着无声的期盼。

“四月，快到了。”

屈指算来，时日寥寥，剩下尚且不足一月。

窗外春雪不止，落雪无声，寒意绵长。

枯柳覆雪，冰面凝霜，人间尚且寒凉。

可所有人都在等候，等候四月春风，等候海棠花开，等候一场跨越山海的重逢，等候一份尘埃落定的温柔。

寒风敲打着窗棂，发出细碎轻响。

高寒静静立在窗前，眉眼清浅，眼底藏着一抹微弱的光亮。

她在等一场春暖，等一树海棠，等一份乱世过后，迟来的圆满。