“你说得对。”老夫子笑了，“我不会启动归零协议。不是为了我自己，是为了他们。如果我消失了，他们不会记得我。不是‘忘记’，是‘从来没有存在过’。我活了五十年，好不容易有了朋友，有了爱人，有了一个家。我不能让他们承受那种‘失去了什么但不知道失去了什么’的痛苦。”

零点了点头。她站起来，走到落地窗前，看着玻璃圆柱体里的人。浅蓝色的液体在灯光下泛着微光，那个人在里面漂浮着，静止着，像一个被按了暂停键的视频，像一首被截断了最后一个音符的曲子，像一个还没讲完、但讲故事的人已经睡着了的故事。

“老夫子，我答应你一件事。”零没有回头，声音从背影传来，“明天上午十点，我会取消对幸福里小区的进攻。强化角色不会去抓任何人，神经抑制器不会发射，电磁脉冲武器不会启动。你可以带着你的人，继续在这个世界里活着。用你们的能力，过你们想过的生活。”

老夫子站起来，走到她身边，和她并肩站着，看着那个圆柱体里的、永远不会醒来的、年轻的、英俊的、像他父亲笔下的理想人物一样完美的人。

“零，谢谢你。”

“不要谢我。”零摇摇头，“我不是在帮你。我是在帮我哥哥。他不想看到我变成现在这个样子。一个为了秩序不惜杀人的怪物。”

“你不是怪物。”老夫子说，“你只是迷路了。现在你找到路了。”

零没有回答。她看着圆柱体里的人，嘴角微微翘了一下。不是笑，是一种比笑更复杂、更微妙的表情，像是一个人走过了很长很长的夜路，终于在天边看到了一丝曙光。那光还很远，还很弱，但它在那里，它不会消失，它会越来越亮，直到把整个天空都照亮。

就在这时候，办公室的门突然被推开了。不是大番薯推的——大番薯站在门口，被门撞到了一边，捂着肩膀龇牙咧嘴。走进来的人穿着黑色的衬衫，袖子卷到手肘，戴着一副黑框眼镜，眼镜后面的眼睛布满血丝，嘴唇干裂起皮，下巴上的胡茬乱七八糟的。他的手里拿着一个东西——不是武器，是一个笔记本。灰色的封面，边缘磨损了，书脊断裂，用胶带粘着。笔记本很旧，很厚，像一个被翻阅了无数遍的、藏满了秘密的、永远不会对人敞开心扉的老朋友。

墨尘。

老夫子的心跳加速了。他见过墨尘——在废弃码头三号仓库里，在月光下，在潮湿的、咸腥的空气中。但那时候的墨尘是冷静的、克制的、戴着面具的。现在的墨尘不一样了，他的面具碎了，露出下面那张疲惫的、痛苦的、像被什么东西啃食过的脸。

“老夫子，我有话跟你说。”墨尘的声音沙哑得像是用砂纸磨过的，但每个字都很清楚，像钉子钉进木板。

老夫子转过身，面对着墨尘。两个人之间隔着三步的距离，三步，一米五，几块地砖。但这几步路，走了太多年。

“你说。”

墨尘低下头，翻开那个笔记本。纸张已经泛黄了，边缘脆得像薯片，翻的时候要很小心，稍用力就会碎。他的手指在纸页上轻轻滑过，像是在读一本盲文书，用手指“看”那些字。