“行，第一刀先从你身上开。”

楚狂歌话音落下，后台门口的风从缝里钻进来，把桌上那张临时流程单掀翻了一角。

赵明伸手去按纸，纸边从他掌心滑走，他只捞住了半张赞助商排期。

小圆抱着电脑蹲在地上，抬头看她。

“姐，你真要现在点他？”

“现在不点，等他洗澡焚香发第二篇？”

楚狂歌把手机从桌上捞起来，屏幕还停在陈三刀那条新微博上。

“综艺行业需要真实，也需要秩序。把风险包装成性格，是对所有工作人员的不公平。”

她读完，舌尖顶了顶腮帮，敲字。

赵明看见她手速，额角一跳。

“楚老师，公开点名大V会引战。节目组这边还没开闭门会，资方代表已经在等。”

“让资方先喝口水。”

“这不是水的问题。”

楚狂歌抬头。

“那是什么？茶歇预算不够？”

赵明被她一句堵回去，手里的流程夹差点捏弯。

小圆把电脑往怀里一收，小声补刀。

“赵哥，狂歌姐现在发，比等陈三刀把节奏带成行业共识强。你们节目也在他文里，工作人员都被他拉出来当盾牌了。”

赵明看向屏幕。

陈三刀那条微博转发涨得很快，评论区已经有人开始刷“楚狂歌别拿工作人员垫背”“节目组可怜”。

这就是麻烦。

陈三刀不骂脏话，不挂丑图，不喊抵制。他每句话都绕着“工作人员”走，把自己站成行业良心。谁碰他，谁就成了欺负打工人的恶人。

赵明压低嗓音。

“楚老师，你点他，必须有把握。他粉丝量摆在那儿，二百万，真闹起来，节目也要跟着挨。”

楚狂歌把刚打好的字删掉。

赵明松了口气。

下一秒，她换了一句更短的。

“路人甲豪华版陈老师，您这收边界收得挺熟。问个便宜问题，独立观察按条算钱，还是按词算钱？”

小圆吸了口气。

赵明手里的流程夹啪嗒掉在地上。

楚狂歌点了发送。

后台喇叭正好响起。

“闭门会延后五分钟，导师请在休息区等候。”

赵明弯腰捡流程夹，动作卡了两下。

“楚老师，你这叫便宜问题？”

楚狂歌把手机揣兜里。

“我没问他发票抬头，已经很克制。”

小圆点开广场，刷新。

这条点名发出去不到半分钟，评论区先炸出一排问号。

“路人甲豪华版是什么鬼？”

“楚狂歌你别太会起名。”

“独立观察按词算钱，笑死，陈三刀粉丝要冲了。”

“她在暗示陈三刀吃黑稿？”

“暗示？她差点把饭碗塞他嘴里了。”

陈三刀的粉丝来得也快。

“艺人下场威胁观察博主，内娱活久见。”

“陈老师一直讲逻辑，戳到谁肺管子了？”

“楚狂歌少转移视线，你今天现场失控有视频。”

“人家说工作人员不公平，你问钱，格局差太多。”

楚狂歌看着“格局”两个字，指尖在屏幕上敲了敲。

这词也熟。

昨晚第三批号里出现过两次，配套用法是“别把个人情绪凌驾在行业格局上”。她原本以为是文案组装腔，现在看，陈三刀的粉丝池里也养着这套话。

一条线要往上扯，不能猛拽。猛了会断，轻了鱼跑。她现在只要让陈三刀出声，越急越好。

赵明蹲在旁边捡掉出去的夹页，嘴上还在劝。

“别再回了。让他自己跳，你现在多说一句，都会被剪成艺人霸凌博主。”

楚狂歌看他一眼。

“赵统筹，你终于像个正常控场的人了。”

赵明抬头。

“你这是夸我？”

“半句。”

“那另外半句？”

“现在才正常，前面像客户服务中心临时抓来挡投诉的。”

赵明捡纸的手停了停，把夹页塞回去。

“我申请只听前半句。”

小圆刷新了陈三刀主页，屏幕突然一亮。

“来了。”

陈三刀发长文了。

标题很端。

《独立观察不该被艺人点名威胁，行业秩序更不该被情绪绑架》

长文开头就把姿态摆高。

“从业多年，我一直坚持独立观察，不站粉圈，不拿艺人团队好处，不接受任何形式的舆论威胁。今天楚狂歌女士公开点名本人，并以‘按条算钱’等字样进行人格攻击，我必须回应。”

往下三千字，结构严丝合缝。

第一段，陈三刀讲自己多年观察行业，只谈事实。

第二段，列楚狂歌恋综、采访、今日直播里的争议举动。

第三段，把重点拉回“工作人员权益”“项目履约稳定”“平台风控前置”。

结尾更硬。

“我不会因为艺人的流量而闭嘴，也不会因为粉丝的围攻而改变观点。真实值得尊重，秩序同样值得守护。请停止把风险包装成性格。”

小圆读到一半，手已经开始截屏。

小主，

“姐，他反应太快了。从你发到他长文出来，六分钟。”

赵明也看完了，眉心压着。

“六分钟写三千字？”

“也许陈老师键盘成精。”

楚狂歌把手机往桌上一放，没立刻转。

她指着小圆电脑。

“拉他这篇，和昨晚五篇黑稿做词频。”

小圆把文本拖进软件，进度条跑过去，屏幕上跳出一排高亮词。

情绪绑架。

行业秩序。

履约稳定。

合作端风险。

工作人员权益。

风控前置。

项目成本。

边界。

赵明低头看，喉咙滚了一下。

小圆把昨晚蓝V文章、今天三篇现场稿、陈三刀直播后那条微博，一起叠上去。颜色一层压一层，屏幕上跟被荧光笔暴打过的试卷没差。

“姐，重合率高得离谱。”

“别用离谱。”

楚狂歌把椅子往她那边勾了半寸。

“用陈老师的话，叫高度一致的行业表达习惯。”

小圆差点笑喷。

赵明没笑。

他这回看懂了。

陈三刀急着把自己立成“敢说真话的大V”，长文发得越快，越暴露这篇东西早就有底稿。尤其是那些核心句式，全和前几波通稿扣在同一个槽里。单看每一句都能圆，放一起就扎眼。

赵明沉了两秒。

“这东西你发出去，节目组不会背书。”

楚狂歌点头。

“你们别背。你们背了就不值钱了。”

赵明抬眼。

“什么意思？”

“网友自己扒出来，叫吃瓜。节目组发出去，叫公关。”

楚狂歌点开转发框，只打了一句。

“你这文风，跟我刚看过的五篇通稿拼起来的。”

发送。

小圆抬头看她。

“姐，就这一句？”

“够了。”

“你不贴图？”

“图让他们贴。”

楚狂歌把手机丢给她，站起来活动了一下手腕。掌心创可贴边缘翘起来，贴胶扯着皮，她嘶了一声，把那块翘边按回去。

“人自己翻出来的证据，比我喂到嘴里的香。再说我今天黑粉到账少得可怜，不能再给自己加见义勇为buff。”

系统面板跳了一下。

【负面讨论上升。】

【黑粉值新增：1120】

【正向声誉抵扣：1064】

【实际到账：56】

楚狂歌盯着那个五十六，手指差点把创可贴抠下来。

“你把我当停车场计费呢？起步都不够。”

小圆看不见面板，只看她对空气骂，熟练的递上冰美式。

“姐，喝点，降降火。”

“我不喝。喝了也抵扣。”

话刚落，广场上的“模板找不同”已经开了。

一开始只是几个吃瓜号把陈三刀长文和黑稿并排。

“这几句怎么这么眼熟？”

“左边陈三刀，右边蓝V观察，遮住名字我分不出。”

“行业秩序，履约稳定，风控前置，工作人员权益。四件套齐了。”

十分钟后，有人翻出陈三刀半年前点评男团迟到的长文。

“迟到只是表层，团队履约管理失控才是根。”

配图对比今天。

“现场失控只是表层，艺人履约稳定才是根。”

评论区笑疯。

“陈老师，根挺多啊。”