他们都不是话多的人，但那零星几句，却永远都铭刻在了她心底。

“哥哥你又挨打了？”

“小家伙，小心长针眼”

“你家动静太大了，我老师被吵醒。”

“哦，那我下次小声点。”

“嗯？”

那是许蝉第一次知道，原来“被打”也能人为调节，就好像是那个人习惯了被伤害，渐渐地找到了自己的舒适区。

但不管怎么说，甚至自那次聊天之后，隔壁哥哥挨揍的声响的确轻了很多。

“哥哥你为什么不反抗啊？你爸爸真凶。”

许蝉认真地对比分析，心想比她妈妈还有凶。

“因为这是我该的。”

少年语气低沉，突然转身离去。

剩下许蝉孤零零蹲在阳台上的时候，她突然意识到自己好像说错了话。

那是她和他初识，隔着朦胧的玻璃，一个暂时寄居一个刚刚搬来，素不相识地吐露着自己内心的痕迹。

大概是占了见不着面年纪又小的便宜。

许蝉后来回想起来，突然就觉得这些对话发生的恰如其分，哪怕是换个时间，换个地点，换个心境，都不可能会发生。