“年龄、职业、身份、地位……我全都在乎。”话既出口，凌寒才察觉自己犯了错。

方知言松了紧绷一晚的神情，明知她自觉失言，还是要点醒她：“你在乎说明你认真想过，对吗？”

凌寒垂下目光，盯住脚下交叠的影子，河风吹乱她的头发，地上的黑影轻轻飘动。她明明有好多拒绝的话可以说，却发现无论如何筹措语句，都无法对方知言开口。

反而是方知言，似乎从凌寒的破绽中找到了致胜法宝——

“谁年纪大谁年纪小有什么关系？”

“在我看来，编剧和演员正相配。”

“站在你面前的不是什么大明星，只是一个普普通通的方知言。”

“希望你用看待一个普通追求者的眼光来看待我，看待我喜欢你这件事。”

凌寒的心颤了颤，在听到“我喜欢你”这四个字时。她避开方知言的眼睛，将视线落在他的肩上，抿了抿唇：“你说的没错，我确实认真想过。但无论从哪个层面分析，我们都不会有结果。”

“这就是你认真思考后的答案？”方知言轻轻笑了笑，叫人辨不出情绪。

“嗯。”凌寒的声音冷冷清清的，比河风更凉，“我希望这也是你的答案。”

再过两个石阶上到路面就是回宾馆的捷径，她知道，话的尽头也是路的尽头。

但，至少今晚，无论如何，她希望尽头不要太冰冷。