亲爱的生生，我的女儿，生日快乐。

爸爸此时正在林芝的索松村给你写下这封信，这里是观赏南迦巴瓦峰最佳的视角。南迦巴瓦峰被誉为最害羞的山峰，据说一年里只有六十多天能看见它，更别说日照金山。

许是心里惦念着你，这绝美的景象被爸爸看到了，白色的山峰被金光笼罩，雅鲁藏布江倒映着南迦巴瓦峰，美的像是神迹。

爸爸在神峰前许下愿望，希望我的生生平安健康，一辈子幸福快乐，不受苦痛侵扰。

等你收到这封信时，你就已经是15岁的大孩子了。今年的你即将迈入初三，中考也随之而至，一定放平心态，不要妄自菲薄，爸爸知道你得失心重，不比为此太过执着，能做到拼尽全力，不留遗憾已是人生最大的幸事。

最后，你一定要照顾好妈妈，不要惹她生气。

父亲：戚望

2010年3月1日留。

戚望的字迹很工整，像他这个人一样，严谨一丝不苟。

可就是这么一个在所有人眼里老实可靠的男人，却在戚生生十二岁那年突然离开，没有留下一句话，把陈隽和戚生生留在白安，自己消失的无影无踪。

最多就是在戚生生生日那天寄来一张明信片，别的再无其他。

可这唯一的联系也在今年断掉了，今年的生日戚望没有寄来明信片。

戚生生记得生日那天她独自坐在街角的邮局门口，不放过任何一个邮递员叔叔的眼神，但直到夜灯亮起，邮局关门，也没有一封信是属于她的。