这话顾眉生没法回答。

陈清时跟蒋望津显然不一样，一个是她爱的，一个是她打发时间凑合的。

顾眉生沉默不语，蒋望津何等聪明，一下子知道她想法。

终究是没缘分。

他把茶杯放到茶几上，笑道：“今天是我冲动。”

手指轻敲桌面，他声音也悠然自得，掩饰那骨子里透出的卑微，“顾眉生，你知道的，无论你对我什么感情，但我都是想跟你相伴余生。”

说起过去，蒋望津不比以往潇洒，声音难言苦涩，“你说你不想结婚，我便跟你一起做不婚主义者，你说你对我是玩玩不想继续，我们便和平分手。”

“你跟陈清时在一起我从来没有嫉妒过，我认为所有男人都是你的过客，你不会收心，可是为什么你偏偏收心了？”

“比起你踏实下来，我更能接受你换男友如衣服，这样也不会显得我太失败。”

说到最后，蒋望津抬目看向远处落地窗，以免自己显得太过脆弱。

顾眉生沉默下来，追寻他的视线。

她看见霓虹灯闪烁，跨江大桥上车水马龙，本该是赏心悦目的景象，此刻却显得一片灰暗。

“对不起。”

道歉是懦弱者的表现，但顾眉生此刻绞尽脑汁只能说出这一句话。

蒋望津笑了笑，“顾眉生，你让我静一静，收拾下心情。”

顾眉生：“……好。”

手紧紧蜷缩，身体笔直，顾眉生安静陪蒋望津看落地窗外的江景。