他在火车上哭了很久，因为他觉得己再也见不到她了。一千五百六十三天，他们认识的日子有那么久，他在一千五百六十三个夜晚中奉劝己不要冲动，千万不要表白，冲动没有好结果。

第一千五百六十四个夜晚，他在火车上对己说：忘了她吧。

说归说，他回到家里第一件事便是打开电子邮箱查收邮件。三天后，苏樱来信了，他高兴地回复。随后每周她都会来信，他每次都会第一时间回信。

告诉她，己找到工作了，养了一条狗等等。

渐渐地，她的邮件来得少了，差不多一月一封，直到一年后，不再写信。

张烁想：她大概是恋爱了，或者太忙了，所以忘了我这个朋友。

即使她一年都没有来信，他还是日复一日地在查收邮件，每天回到家都会查收，这已经成为了习惯。

他告诫己，这个习惯，要在十四天后终结。

那天，将是他大婚的日子。

父亲曾告诉他：作为一个男人，一定要对婚姻忠诚。既然决定和己的妻子相守一世，就要忠贞不渝。这是男人对家庭应尽的责任。

张烁听从他的教诲，因为那是父亲的遗言。

母亲由于父亲的出轨，在张烁十岁的时候便和父亲离婚了，他成了单亲子女，从小缺少母爱。父亲到死都在为此责，所以让他引以为戒。

小黑在蹭张烁的裤脚，让他的思绪从回忆中回转到现实。小黑是他养的狗，三年前在家楼下的垃圾箱旁捡到的，当时瘦骨嶙峋，奄奄一息。看着它那双眼睛，他便想到了时被隔离的己，因此将它抱回了家。