“小鸟呢小鸟!小一一鸟一

一个六七岁的小女孩在村子里跑着， 伴随着铃铛声，停在一个小房子前， 她礼貌地敲了三下门。

"小鸟，吃饭啦。”

门很快就开了。

小姑娘双手叉腰， 仰头看着面前高高瘦瘦的人， 都说早起的鸟儿有虫吃，你为啥天天不早起! 你不吃虫吗!”

她面前的年轻人有一头长发， 看起来没什么情绪，眼睛没有焦距， 看东西的时候很散。

“走啦，吃饭。”小姑娘拉着他往前跑， 哎呀忘了你有伤”

小鸟反抓着她的胳膊，带着她跑得飞快， 小姑娘脚上的铃铛清脆悦耳， 叮铃叮铃响个不停。到院子门口后，小姑娘累得喘息， 双手撑着膝盖， 院子里坐着一个瘦小的老爷爷， 头发花白精神头很好，端着饭步伐矫健。

“你两快过来吃饭。”老爷爷说着冲小鸟招手， 坐下吃饭!“

小鸟乖乖过去，听话地坐在自己的位置上， 夹了一片白萝卜。

“小鸟真的好喜欢吃萝卜，天天吃都吃不腻， 我就不喜欢。”小铃铛夹着士豆丝吃。

老爷爷笑眯眯地看着小鸟，神情很慈祥，“小鸟， 今天跟着我们去打渔，记得不”

小鸟点点头。

“小鸟怎么还是不说话啊。”小铃铛晃着脚， 吃着饭都在叮叮当当，“他明明会说话呀。”

“那就可能是不想说吧。”老爷爷笑着。

他看着这个年轻人，是很漂亮的长相， 最显眼的是鼻尖这颗痣， 就没见过长痣都这么好看的人。眼睛也漂亮，但就是没神。

“小鸟，喜欢吃水萝卜”爷爷问。

小鸟目光迟缓，眼神单纯，他看了老爷爷几秒， 然后点了点头。

“喜欢就吃!”

老爷爷叹了口气，小鸟会说话， 但是来到这里快三个月了，只说过两句话。

他是三个月前见到小鸟的。三个月前，天气还很燥热， 下午的阳光依旧晃眼灼人。 年轻人当时浑身带伤漫无目的地走着， 他只觉得很疼，全身都疼，他不知道是怎么 上来的，不知道自己走了多久，怎么走着走着就走到了这个大门口。院子里有一棵葡萄藤，很高很大， 在烈日下遮出一小片阴影。

清脆的铃铛声吸引了他的注意， 他看着院子里那一老一小的身影， 忽然就站定走不动了。院子里的葡萄藤下老爷爷在给小孙女编头发， 戴着老花镜，苍老的手不算灵活地绕动着。

“别乱动，四股辫儿，爷爷刚学的，特别好看!”

小孙女坐着木头小板凳晃着脚丫子，一脸期待。梳好一根辫子后她甩了甩，然后冲爷爷傻笑， 真好看!”

老爷爷慈爱地抚着她的头发，“那是!”年轻人呆呆地站在大门口， 脚底的血洇出一个脚印， 他愣愣地看着小孙女欢喜地蹦又走， 然后慢慢走进院子，坐在那个木头小板凳上，声音干哑粗粝，语气却特别认真。

“爷爷，梳头发。“